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হুর্গাপুজ' | ] 

জ্যোতিলাল, কিশোর্টবু + গম: রা  নীতলাল চাঠি & 
সঙ্চোদর ভ্রাতা। যশোহর. ৫ “গত দোনাবেড়ে- গ্রামে 
ইহাদের পৈতৃক বা). পিতার নৃডুর পর ইহার! পৈতৃক, . 
সম্পত্তি ও বাটা বিভাগ করিয়া পরম্পরে পৃথক্‌ হইক়্াছেন। 
কিন্তু ইহারা সকলে চাকুরী উপলক্ষে কলিকাতায়-বাঁস 
করিতেন, এ জন্ঠ দেশের বাটাতে তাদের খুরপতাত-ভ্রাত। 
দর্গাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সপরিবারে বাস করিভেন। বিষয় 
হইতে যে অর্থ পাওয়া যাইত, তাহার ছুই অংশের এক অংশ 
র্প্রসাদ পাইতেন। পাড়াগায়ে তদ্ারাই স্বচ্ছন্দে তাহার 
ক্ষুদ্র সংসার নির্বাহ হইত। জ্যোতিলাল প্রভৃতি টা : 





মানিন 


ঠা দের প্রতোকে এই অদ্ধীংশের সিকি গাল. খর ূ 
গইতেন। ইহাতে তীহ্ছাদের সংসার সুশৃঙ্খল ভাবে চলিত 
না, এনন্তাই তাহার! চাঁকুরী করিতে প্রবৃত হায়ন। 


মায়ামুক্তি 


পিতা বর্তমান থাকিতে ইহার! চারি ভ্রাতা কলিকাতায় 
ডফ. সাহেবের স্কুলে পাঁঠাভ্যা করিতেন। সাহেবদিগের 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাষে ইহার] এক প্রকার ধর্মে জলাঞ্জলি 
দিয়াছিলেন। বাট়ীতে. পিতামাতার সন্ধ্যানহ্নিক ও স্কুলে 
খুষ্টীর় ধর্মের উপদেশ, এই উভয়ে তাহাদের মন বিলোড়িত 
করিল। হ্ীরালাল ঝাঁতিরেকে সমস্ত ভ্রাতাই দেবদেবী- 
- পুঁজ ত্বার্থ বলিয়! জ্ঞান করিলেন । হীরালালের মনে কিন্ত 
৫স. ভাব স্থান পাইলক্কজ৷ । তাহাদিগের পিতা বর্তমানে 
প্রতি বংদর দেশের বাটাতে হূর্গোৎসব পূজা হইত। সেই 
সময়ে সকলে সপরিবারে বাট যাইতেন। মহামায়ার পুজার 
« আয়োজনাদি হীরালাল করিতেন। সেই সময় হইতে 
তিনি মহামায়ার প্রতিমার মুখমণ্ডলে কি যেন অভূতপূর্ব 
_ জ্যোতিঃ নিরীক্ষণ করিতেন, এজন্ত দেবদেবীর প্রতি তাহার 
ভক্তি অচল হইয়াছিল। ডফ. সাহেব ও তাহার নিযুক্ত 
. শিক্ষকগণের তৃষ্টীয় উপদেশ তাঁহার মনে স্থান পায় নাই। 
: * জ্যোতিলাল ও কিশোরীলাল বেশ মোটা মাহিনা 
পাইতেন, কিন্তু হীরালাল ও মতিলাল অল্প বেতনই পাইতেন, 
প্রশ্ন পৃথক্‌ হইলেও তাহারা! উভয়ে কলিকাতায় একবাটীতে 
' বান্:করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর সকল ভ্রাতা এক 
হই পরামর্শ করিলেন,খ'পিতাঠাকুর মহাশয় বর্তমানে তি তিনি 
 প্রাতি বৎসর ছৃর্গোৎসব পুজা করিয়া গিয়াঞ্ছেন, তীষ্ঠাৎ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই যদি আমরা পুজাটা বন্ধ করি, তাহ! 
৯ইলে গ্রামের লোকে আমাদিগকে কুলাঙ্গীর বলিয়া গালি 
দিবে। অথচ একাকী এত ব্যয় করা আমাদের কাহারও 
সাধ্য নহে। যদি প্রতি বৎসর সকলে চাঁদা করিয়! অর্থ দান 
কর, তবে পুজাঁটী করা যাইতে পারে ।” সকল ভ্রাতাই 
ইহাতে সম্মত হইলেন, তবে জ্যোতিলাল ও কিশোরীলাল 
মোট! বেতন পাইতেন বলি উভয়ে সমস্ত খরচের একাদ্ষেক 
দিতেন এবং ছুর্থাগ্রসাদ, হীরালাল ও মতিলাঁলের বৎকিঞ্চিৎ 
সাহায্য ব্যতিরেকে, অপরাদ্ধীংশের সমস্তই দিতেন। এই 
প্রকারে মহামায়ার পূজা আর বন্ধ হইল না। পূর্বেই ধনা 
হইয়াছে, জ্যোতিপাল ও কিশোরীলাল দেধদেবী মানিতেন . 
ন1। মুংপিণ্ডের উপর তাহাদের ভক্তি আসিত না। 
পুজার সময় বণিদানের পর আরত্রিক হইলে অথব! সন্ধ্যার 
সময় আরতি হইয়া গর, সকলেই ভূমিষ্ঠ হইয়! দেবীকে 
গ্রপাম জীর্বতেন। জ্যোতি ও কিশোরীলাল কিন্ত প্রণাম 
করা অপমান জ্ঞান করিতেন। তাহারা সেই স্থানে দ্ডায়, 

মান হইয়া সকলের এই প্রকার প্রণত অবস্থা নিরীক্ষণ 
করিতেন, এবং হীরালালের ভক্তি দেখিয়! মনে মনে হাণ্ত . 
করিতেন। | 

এই প্রকারে ছুই বতমর কাটিয়া গেল। হরণানর 
ওক্কিগাগদ চিন্ আরও উদ্বেণ হইয়া! উঠিল। পূর্বে পূর্বে 


ঙ. 


মার়ামুক্তি, 


তিনি আপিসের কার্ধ্য সমগ্র সম্পন্ন করিতে না পারিয়া, তাহা 

বাটা আনিয়া করিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি আর তাহা 
করেন না। প্রতিদিন ষায়ংকালে ও পূর্বাহে তিনি চণ্ডীপাঠ 
করিতে আরম্ভ করিয়াঁছেন। ইহাতে আপিসের দৈনিক 
, কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে ন! পারায় বিস্তর কাজ তাহার হাতে 
“জিয়া € গেল। সাহেব: জানিতে পারিয়৷ তাঁহাকে জবাঁব 
8 চাকুরী করাও শেষ হইল। 








রা রি না। 
রঃ ধা দিতে সমর্থ 





ক রা টাগমন করি, দেশের পি দের 
পু করিতে আইসেন, পুজার তিন দি হা" 
ধুঁদগকে নি করিতে হয়, কিন্তু আহার বিষয়ে কোনই 
উল ফিরা তয় না। ডাল, তরি তরকারি, মৎস, ইহা 
হি করা প্রত্যহ বাটাতে ভোজন করিয়া থাকেন। মাংস 
মুবানমত হইলে তবু একটু বির কথা, লোকেরও 


তাহাতে অধিকতর তৃপ্তি সারি হা মি জার বন্দোবস্ত সম্বন্ধে 
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তাহারা কোন মনোযোগই করিতেন নাঁ। পুরোহিতের 
ফর্দিমত দ্রব্যাদি তাহারা কলিকাতা হইতে ক্রয় করিয়া 
ণইয়া যাইতেন। তবে পুজার সাঁজ সরঞ্জাম নৈবেপ্ত আদি 
সকপ বন্দোবস্ত হীরালাল করিতেন। তাহারাও বুঝিতেন, 
হীরালাল ও সব আমাদের অপেক্ষা ভাল বুঝে, সুতরাং 
তাহার উপর নির্ভর করিরাই তাহার! ক্ষান্ত থাকিতেন। 
পল্লিগ্রামে এ পাড়া ও পাড়া মঞ্লেরই সহিত এক প্রকার 
ন1! এক প্রকার সম্বন্ধ পাতান থাকে। জ্যোতিলাল প্রভৃতি 
বৎসরাপ্তে বাটা গমন করিলে একে একে গ্রামের সকলেই 
তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আইসেন এবং ইহার! সকলেই | 
কলিকাতায় বড় বড় চাকুরী করেন, স্থতরাং ইহাদের : 
সহিত একএ বসিয়া তামাক সেবন ও গল্প গুজব কর] তাহার! ৰ 
গৌরব মনে কাঁরতেন। স্ৃতরাং জ্যোতিলাল প্রভৃতি বাটা : 
গনন করিলেই কেহ “জ্যোতি খুড়া, কবে আস! হইল ?” 
কেহ বা “জ্যোতি দাদা, ভাল স্লাছেন ত?” ইত্যাদি কুশল- 
প্রশ্ন সহ তাহাদেরই কয়েক দিবসের অনুসঙ্গী হইতেন। . 
তাহারাও এই নকল গ্রামের লোক পাইয়। গল্প গুজব পাশা 
ক্রীড়া প্রস্থৃতিতে নিযুক্ত থাকিয়া আনন্দে- দিন আঅভিবাহিত 
করিতেন। হীরাধাল কিন্ত ইহাতে ত বড় বেজার। তিনি 
বহিতেন, “দাদা, আপনারা খরচ করিয়৷ বৎসরান্তে মহা" 
মায়ার পুজাস় ব্রতী হইয়াছেন। মহামায়ার সমুচিত আবা- 


মায়ামুক্তি 


হন করিয়া এ সকল কার্ধ্য সমাধা করিতে হয়। তাহা না 
করিয়া যদি আপনারা গঞ্জ গুজবে নিযুক্ত থাকিবেন, তবে এ 
কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিতে নাই। ইহাতে মহামায়ার অনুগ্রহ 
প্রাপ্তির আশা সুদূরপরাঁহত, বরং ইহাতে তাহার ' বিরাগ- 
ভাজন হইলে সর্বনাশ; উপস্থিত হয়।” তাহারা হীরা 
লালের এইরূপ বাক্য শুনিলেই বলিতেন, “কেন, সমস্ত 
ভার ত আমরা তোমার উপর 'দয়াছি। তুমিই আর 
হইয়া সমস্ত করিবে, ইহাতে মহামায়া! কেন বিরক্ত হইবেন?" 
হীরালাল এইরূপ উত্তর পাইয়া! নিরুত্তর হইতেন। হ্ুরালাল. 
যখন কলিকাতায় থাকিতেন, তখন জ্যোতিলাল ব৷ কিশোরী- 
লালের . সহিত সচরাচর তাহার দেখা শুন! হইত না। 

রর হীরাধীল, সায়ংকালে ও পূর্বাহে জপ তপ চণ্ডীপাঠ প্রভৃতি 
_কাধ্যে নিযুক্ত থাকিতেন এবং দ্বিপ্রহরের পর আহারান্তে 
তিনি অবসর পাইতেন, তখন জ্যোতিলাল বা কিশোরীলাল 





এ আপিসে প্রাকিতেন। পৃজার সময় তাহাদিগকে সর্বদ। দেখিতে 


পাইতেন এবং তাহাদের দেব দেবীর প্রতি অবিশ্বা ও 
_ অভ্তক্তি দর্শন করিয়া তাহাদিগকে তু সিনা করিতেন। একদা! 

যষ্তীর দিন বোধন-পিড়ায় সন্ধ্যাকালে দেবীর বোধনার্থ দ্রব্যা- 
 দিরআয়োজন কর! হইয়াছে । দেবীর বোধন হইবে দেখিবার 
অন্ত জ্যোতিলাল প্রভৃতি সকলে বোধন-পিড়ার হাতআই্টেক 
দক্ষিণে একটা চৌরী ঘরের দাওয়ায় উপবিষ্ট হইয়া তামাক 


৬ 
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সেবন করিতেছেন ও নানাপ্রকুর সংলাপে নিযুক্ত 
আছেন। বোধন-পিঁড়ায় হীরালাল তন্ত্রধারকের কার্যয 
করিতেছেন। পুরোহিত মন্ত্রপাঠপূর্ধক দেবীর আবাহনে 
নিষৃক্ত। জ্যোতিলাল এরভৃতির অ্টহাস্ত ও গল্পগুজবে মন্ত 
তালরপ শুনা যাইতেছে না। এজন্য হীরালাল ভঙসনা 
করিয়া কহিলেন, “বড়দাঁদা, মেজদাদ। ! আপনারা একটু 
কান্ত হউন, নতুবা! এ সকল কার্ষে। আর প্রয়োজন নাই। 
কোথায় দেবীর পূজা হইতেছে, আর আপনারা কি না 
উচ্চস্থানে বসিয়। হান্তরসে নিমগ্ন? দেবীর স্থান নিয়ে আর. 
আপনার! উচ্চস্থানে, এ ভাল কথা নহে।” হীরালালের 
ভং'সন! শ্রবণ করিয়া কেহ কেহ ব নামিয়৷ আসিলেন, কেন 
কেহ বা টুপ করিয়া তথায় বসিয়া রহিলেন। অনন্তর দেবীর , 
পৃ প্রভৃতি সম্পন্ন হইয়া গেলে, মন্ত্রাঃপূর্বাক সেই বোধন 
পিড়াস্থিত বি্ববৃক্ষের একটী ডাল চিহ্নিত 'করিতে হয়। 
পরদিবস অপ্রমীবিহিত পুজা! আরম্ভ করিয়াই ঢাক ঢোল 
প্রভৃতি বাগ্ত সহকারে সেই ডাল কর্তন করিয়া আনরন 
করিতে হয়। ডাল চিহিত করিবার পূর্বে মন্তরাঠপূর্বক 
হীরালাল ও পুরোহিত যেমন উত্থান করিবেন, অমনি সেই 
বৃক্ষ সহসা কম্পিত হইয়া উঠিল। ইতঃপূর্বে অপ অয় বৃষ্টি 
হইয়া গ্রিয়াছে। কোন প্রকাণ্ড গঙ্ী বৃক্ষ হইতে সহ্ম! 
উড্ভীন হইলে যেরূপ বৃক্ষ কম্পিত হইয়া চতুদ্দিকে ফোটা 
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ফোট। পত্রসংলগ্র জল পতিত হয়, তদ্রুপ সহ! সেই নির্বাত 
সময়ে হঠাৎ ঈদৃশ বৃক্ষকম্পন সকলেরই বিম্ময়ের কথা হইল। 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ এ উবার মুখ তাকাঁতাঁকি করিতে লাগিল। 
জ্যোতিলাল ও কিশোরীলাল সন্ত্রমে দাওয়া হইতে নামিরা 
আমিলেন। ভক্তি গগদ হইরা সকলেই দেবীকে প্রণাম 
 কারলেন। সকলেরই হৃদয়ে তক্তির উদ্রেক হইল, কিন্তু সে 
_ ভক্কি হীরালাল বাতিরেকে আর কাহারও হৃদয়ে অধিকর্গণ 
স্থায়ী হইল না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ছুর্গাবতী। 


পুজার পর সকলে পুনরায় কণিকাতার় গমন করিণেন। 
হীরালালও সপরিবারে কলিকাতায় মতিলালের বাটা উপনীঙ : 
হইলেন। হীরালালের একটা কন্তা হইয়াছিল। কিন্ত 
সেটা বৎসর ছুই বয়ঃক্রম কালেই কালগ্রাসে পতিত হয়। 
মেই অবধি তাঁহার আর পুত্র কন্তা হয় নাই। হীরালালের 
কোনরূপ উপার্জন ছিণ না, স্থৃতরাং ত্বাহার পুত্র কনা ন। 
হওয়ায় তিনি সুধী বই ছুঃখিত ছিলেন না। এ আবস্থায় 
পরিবার লইয়া তাহার কলিকাত। আগমনের ইচ্ছাও ছিব 
না, কিন্তু তাহার পরিবারের চিকিৎসার্থে এবার তিনি 
তাহাকে আনিতে বাধ্য হুইয়াছেন। তাহার পরিবারের 
নাম রাজলন্ষ্রী, তিনি নির্বিবাদী ছিলেন। মতিলাল উপা- 
জন করিতেন, কিন্তু হীরালাল এক্ষণে আর উপারক্ষম. 
নহেন। এজন মতিলাল কিছু মনে না করিলেও তাহার 
ত্র ছুর্গাবতীর তাহা সহ হইবে কেন? রাজলক্থ্ী- যদি, 
রন্ধন কার্য্ের ভার সমগ্র গ্রহণ করিতে পারিতেন, তাহা 
হইলেও মতিলালের স্ত্রী সেই উপকারের প্রত্যাশায় তাহা" 
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.দিগের ছুই জনকে আহার দানে সম্মত হইতে পারিতেন। 
কিন্ক রাজলক্্মী পীড়িভ তাহার দক্ষিণ কোমরে শ্বেতকুষ্ঠ 
অর্থাৎ ধবল রোঁগ দেখা দিয়াছে। এই ছুরারোগ্য পীড়ার 
ভয়ে তিনি অগ্নিসন্নিধাঘুন যাইতে বড় রাজি ছিলেন ন!; 
তথাপি, গৃহকার্ধ্য ও সময়ে সময়ে রন্ধনকার্ধ্যও করিতে ব্রা 
করিতেন না । মতিলা্লর স্ত্রী ছূর্াবতী বড় মুখর! '9 উট্র 
প্রকৃতির ভ্্রীলোক। তিনি কুদ্ধা হইলে কাহাকেও মানি- 
. তেন না। একারণ তিনি কুপিত হইয়া কখন কখন ভ্রাতাকে 
পত্র দিয়া গাড়ি আনাইয়! শিবপুর পিত্রালয়ে গমন করিতেন। 
এজন্ত হীরালা'ল মতিলাল প্রভৃতির মাতা', স্বামীর মৃত্যুর পর 

_ যখন পুত্রের সকলে ভিন্নভাগ হয়, তখন কনিষ্ঠ মতিলানের 
বাসাতেই আগমন করিয়াছিলেন। মতিলাল মাতাকে 
পরম ভক্তি করিলেও হূর্গীবতী তাহ! করিতেন না। এত- 
ত্বির্ সকল কার্য্যেই ছুর্গাবতী কর্ত্ী হইতেন। মতিলাল 
সংসার খরচের টাকা মাতার হস্তে দিতেন, কিন্তু তিনি উহা 
 ছাকরের হস্তে হিসাব করিয়া দিবার পূর্বেই দুর্গাবতী আদিয়া 
-ভাহ! চাহিয়া লইতেন এবং চাকরকে পয়সা হিসাব করিয়। 

: দিয়া যাহা উদ্ৃত্ত হইত, তাহা আত্মমাৎ করিতেন। এত্িন্ 
. স্র্াবতী প্রতিদিন সংসারের খরচের নিষিত্ত তরি তরকারি 
হইতে আলু, পটল, পান প্রভৃতির কিয়দংশ লুকাইয়া রাখিতেন 
. এবং তিন চারি ধিন জমিলে উহাই সেদিনকার মত বাহির 
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করিয়া দিয়া বাজারের পয়স! নিজে লইতেন। ইহাতে 
সময়ে সময়ে স্ত্রীলোক দিগের আহারের কষ্ট হইত। রাঁজলক্ষমী 
ঘুণাক্ষরে এ সম্বন্ধে কোন কথা উত্থাপন করিলে দুর্গাবতী 
তাহাকে এমন শুনাইয়া দিতেন যে, তিনি আর অশ্রপংবরণ 
করিতে পারিতেন না। ইহাতে যদি মতিলালের মাতা 
কোন কথা বলিতেন, তবে আর সে দিন নিস্তার থাকিত 
না। হুর্গাবতী বুঝিতেন, “আমার স্বামী যখন উপায়ক্ষম 
এবং তন্ারাই সংসার নির্বাহ হইতেছে, তখন সকলেই 
আমার অধীন, সকলেই আমার মতে চলিবে” ফলতঃ 
দুর্নীবতীর মতানুষায়ী কাধ্য না হইলেই তাহার তীব্র 
ভর্পন! সকলকেই শুনিতে হইত । | 

এক দিবম রাজলক্মীর রন্ধন করিবার পাল! । কিন | 
তাহার শরীর অগুস্থ থাকা রন্ধনে অসমর্থতা জাপন করিলে: 
র্গীবতীর আর সহ হইল:না। তিনি শ্রবণ মাত্রেই 'কছি-. 
লেন, প্র“ধিবার সময়ই অস্থথ উপস্থিত হয়, কিন্তু খাবার সমন. 
ত আর অন্ুখ থাকে না। 'তখন পাথর পাথর আত উঠে. 
কেমন করিয়া ?” | 

রাজলক্ষী কথাগুলি শুনিয়া মনে বড় ব্যথা পাইলেন. 
একনট কহিলেন, "আমার ছেলে নেই, মেয়ে নেই, ছুবেলা , 
রিটা করিয়া ভাত একলা! মানুষ, খাই, তাও, আর সহা 
হইল না? 
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ছর্গা। তোমার ছেঞ্লে নেই, মেয়ে নেই; ছেলে মেয়ে 
হতে কি কেহমানা করে-দিয়ে ছিল? মেয়ে ত হয়েছিল, 
তাকে নিলে যমে, তা বন্ধে আমার ছেলের উপর চক্ষু দেওয়া 
কেন? আমার ছেলে ফি তোমার খেতে যায় না পর্তে 
যায়? যে, এত চোক টাঁটিয়ে উঠূলো ? অমন চোক গলে 
যাবে, ঢেল! বেরোবে । 
__. ব্লাজলক্ষমী হর্গীবতীর ফথার বন্ধনী গুনিয়া ক্রন্দন করিতে 
করিতে শাগ্ুড়ীর নিকট গির়! বলিলেন, “মা! ছোট বৌর 
কথাগুলা গুনিলেন? উহার ছেলে আমার গলার হবার, 
আর আমার কিনা উহার ছেলে দেখে চোঁক টাটিয়ে 
উঠুলো!? আমার ছেলে নাই মা, আমি কি দিবিব কল্লে 
ওর বিশ্বাস হবে? তবে আমি এই পর্য্স্ত বলিতে পারি - 
যে আমার বদি ওর ছেলে দেখে চোক টাটিয়ে থাকে, তবে 
ধেন আমার বাপ.ভাইয়ের মাথা খাই।” 

 ছুর্থা। কেন আমার.বাপ, ভাইয়ের মাথা তুই খাবি? 

যার খাস্‌ তারই বুকে বসে দাড়ি উবড়াস্‌? কথায় কথান়্ 
বলে «আমার ছেলে নাই ?” তার শোধ কি তুমি আমার 
ছেলে কেটে ভুলবে ? তা হচ্চে না, সে আশ! ফলবতী হবে 
না, আমি ত আর পাঁপী নই যে, আমার ছেলে মর্বে, না 
আমার গ্র রকম শ্ব্বেতকুষ্ঠ হবে? 

রাজলক্ষী শ্বেতকুষ্ঠের নাম শুনিয়া একবারে লঙ্জায় 
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মন্মমান। হইলেন। তীহার শ্বেতকুঠ হইপ্নাছে দতা, কিন্তু 
াহারই খোটা দিয়া যে দুর্গাবতী তাহাকে এতগু'ল কথা 
এনাইবে, ইহ! কথনই তাহার মনে উদ্দিত হয় নাই। 
শাণগুড়ী ছ্র্মীবতীর গর্বহচক বাক্য গুনিরা অবাক্‌ 
ইলেন। তিনি বিবাদের হৃত্রপাত দেখিয়া, যাহাতে উহা 
সার ন! বৃদ্ধি হয়, এজন স্বয়ং রন্ধনকার্ষোে নিদূফ হইয়াছেন। 
াপজগক্ষীর প্রতি ছুর্গাবতীর উক্তরূপ কঠোর বাকাপ্রয়োগ 
বণ করিরা তাহাকে আশ্বাপ-দান করিয়া! কছিলেন, "নী 
দি উচ্চ ভাষে, সুবুদ্ধি উড়ার় হেসে, তা মা ও নেইচোঞা 
ান্থষের সহিত কেহই পারিবে না। তুমিই চুপ কর।” 
শাণ্ডড়ী রাজগক্্মীকে আশ্বাসদান করিতেছেন গুনিয়! 
গাবতীর ঈর্যানল প্রজলিত হইয়া উঠিল, এত পূর্ববাপৈক্ষা 
সধিকতর উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, “এমন. একচোকে! 
াণ্ডড়ীও ত কথন দেখি নাই। শাগুড়ীর শিক্ষা পাইয়াই 
এত জোর বাধিয়াছে। এমন শাগুড়ী আবার কি না করিতে 
পারে? এখন বৌকে শিক্ষা দিচ্চে, এইবার কৰে ছেলেকে 
শক্ষ! দিয়া আমার যা বাকী আছে তাও হবে। গাল 
উরস্কার বই হইয়াছে, এই বার মারটা বাকী আছে, তা | 
টিলেই মনস্কামন! দিদ্ধ হয়। ৯ 
এই পর্যান্ত বলিয়৷ পুত্রটা ক্রোড়ে লইয়া ছুর্গীবতী নিজ- 
কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। এদিকে রন্ধন কার্ধ্য সমাপ্ত 
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হইলে মতিলাল যথাসঙ্কয়ে ভোজন করিয়া আপিস চলিয়া 
গেলেন। হীরালাল গঙ্গান্নান হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তৃনপূর্ব্বক 
আহারাদি করিয়! বহির্বাটা গেলেন। হূর্গীবতীকে আহার 
করিবার জন্ত ঝি ডাকি । তিনি কহিলেন, “আমার ক্ষুধা 
নাই, আমি থাইব না» ক্রমে শাশ্ডয়ী গিয়া ডাকিলেন। 
ুর্গাবতী কোন ক্রমেই উঠিলেন না। তখন সকলে ভোজন 
সমাধ! করিয়! বিশ্রামার্থ শয়ন করিলেন । 
এখানে দুর্গীবতী সম্বন্ধে আর ছুই চারিটা কথা বলিয়াই 
. এ অধ্যায়ের শেষ কর! যাইবে | ছুর্গীব্তী যেমন কোপন- 
 শ্বভাবা,. তেমনি হিংসাঁপরাঁয়ণা ছিলেন। তিনি যাহা করি- 
বেন মনে করিতেন, তাহাতে যাহাই ঘটুক না কেন, কখন 
পু পশ্চাৎপদ হইতেন না। এই কোপনস্বভাব হেতু তাহার 
সহিত বাঁটার সকলেরই বিবাদ বিসম্বাদ হইত। হীরালাল 
ও রাজলক্ী পুজার পর পুনরায় তাহাদের বাটা উপস্থিত 
হইলেন . দেখিয়া, হিংসাপ্রযুক্ত প্রায়ই স্বামীর সহিত বিবাদ 
করিতেন । তাহার ইচ্ছা মতিলাল দাদাকে বলুন ষে, 
“কলিকাতায় বিনা কাধ্যে বাম কর! খরচসাপেক্ষ, তাহার 
যে আর তাহাতে সকলের ভালরূপ সন্কুলান হয় না। সুতরাং 
হীরালালের চাকুরী কর! যদি উদ্দেস্ত না হয়, তবে বাটা গিয়া 
বাস করিলেই ভাল হয়।” হীরালাল মতিলালের সহোদর, 
তাহাদের মাতা বর্তমান, বিশেষতঃ দাদার সম্প্রতি চাকুরী 
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গিরাছে বিয়া তিনি কোন্‌ প্রাণে দাদাকে বলিবেন, প্ধাদ। ! 
আমি আপনাকে ও আপনার ভার্য্যাকে ছুটী আহার দানে 
অসমর্থ ।” এজগ্ত হুর্গাবতীর সহিত মঙিলালের অনৈক্য 
উপস্থিত হইয়াছে, সেই জন্তই শাশুড়ীর প্রতি পূর্বোক্তবূপ 
বাকা বর্ষণ করিয়া নিজ কক্ষে অনাহারে শয়ন করিলেন । 
তিনি মধ্যে মধ্যে ক্রোধ হইলেই এইরূপ করিয়া থাকেন।, 
কখন সাত দিন, কখন চারি দিন, কখন তিন দিন অনাহারে 
থাকিয়া! পরে আহার করিয়াছেন। প্রথম প্রথম কয়েক 
দিন তিনি খাবার, সুড়কি প্রভৃতি গোপনে আনাইয়! ভক্ষণ 
করিয়া জীবন ধারণ করিতেন। ক্রমে যত রাগ পড়িয়া 
আইসে, হুর্গাবতী সকলের আহারাদির পর বাটী নিস্তব্ধ 
হইলে গৃহ হইতে উঠিয়া আসিতেন এবং ম্বহস্তে পুনরায়, 
পাক করিয়া আহার করিতেন। ইহাতে যে দ্বিগুণ খ্রচ 
পড়িত, সে দিকে ছুর্থীবতীর লক্ষ্য নাই। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ঘলিবিদ্ব । 


বৎসর থুরিয়া গেঙ্স। পুনরায় পুজা আসিল। মহা 
মায়ার কৃপায় ধরণী নবস্কাবে সজ্জিত হইল। পথ জনতা- 
'পুর্ণ, দোকান বহুলোকসমাকীর্ণ। সকলেই নুতন বশ্তর 
নৃতন জুতা প্রভৃতি দ্রব্জাত ক্রয় করিতেছে। যাহারা 
বিদেশে চাকুরী করে, তাহারা স্বদেশ-প্রত্যাবর্তনের উদ্চোগ 


.. করিতেছে। এমন আনন্দের দ্রিন আর নাই। মাতা 
.. পরত্রযুখ দেখিয়! ছু'খ দূর করিবেন, পরী স্বামী মিলনে অপার 


সুখ অগ্চুভব করিবেন। বালক বালিকার পিতা কিন্বা 


জোট: সহোদরের সমাগমে তৃপ্তিলাভ করিবেন। বাহার 
+-..: একক্রে পুত্র-কলত্রাদি সহ বাস করেন,তাহারা সন্তান-সস্ততি- 
ডি গ্লীণের লবমাজ দর্শন করিয়া চক্ষুর তৃপ্তি সাধন করিতেছেন । 
 ধাহাদের বাড়ী মহামায়ার ক্বপাদৃষ্টি পড়ে, তাহাদের ত কথাই 
7 মআাই। তাহারা বিবিৎদ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া মহামায়ার অর্চনা 


 জঙ্থ স্বদেশ গমন করিতেছে। 
. ভ্যোতিকাল, কিশোরীলাল, হীরালাল ও নতিলা'ল চারি 
ভ্রাতাই মহামায়ার পুজা-সমাপন জন্ত স্বদেশে উপস্থিত 
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ইইয়াছেন। কিন্ত ইহাতে পাত্র হইতে গঙ্গোদক ছাগ. 
প্রকার। জ্যোতিলাল ও. দান করিলেন। অমনি 
গণকে তিন দিবস যোড়শোপচনিত হইল, এবং পরক্ষণেই 
দিগের তৃপ্থিসাধন করিয়া আ' গলদেশে পতিত হইল। 
হীরালাল বৎসরান্তে মহামায়ার পাদ" চর কষ্ঠিত হইল 
পৃর্বক পুজা করিবেন, এই আহলাদে বাটদিল। সুবুদ্ধি 
মতিলালও ভ্রাতাদিগের সহিত বাটা আগমন *পনঃ 
তিনি যদিও বিপত্তিকালে মহামায়ার শরণাগত হয়েন।. কিন্ত 
শখের সময় ভিনি বড় তাহাকে স্মরণ করেন না। .. 

প্রথম দিন দেবীর বোধন নির্বিস্ে সম্পর হইল। সপ্টমীর 
দিন প্রত্যুষে উঠিয়া হীরালাল স্নান করিদ্বা পূজার আয়োঞন 
সম্পন্ন করিলেন। পুরোহিত যথাসময়ে পৃঞ্জা আরস্্ করি- 
লেন। ধু ধূনার সুমধুর গন্ধে চওুমণ্প আমোরিত হই- 
তেছে। গ্রজাবর্গ-প্রদন্ত শতদল পলপ চত্তীদগ্ডপের এক 
কোণে স্তপাকারে সজ্জিত রহিয়াছে, তাহা হইতেও সময়ে 
সময়ে গ্ বিস্তারিত হইতেছে। গ্রামস্থ কয়েকজন 
নত্রান্ত ব্যক্তি জ্যোতিলাল প্রভৃতির দর্শনাভিলাষে সমবেত 
হইয়াছেন। চণ্ডীমওপের দাওয়ায় সতরঞ্ পাতিয়া, তছপরি 
উপবিষ্ট হইয়! জ্যোতিলাল, কিশোরীলাল, প্রতৃতি উপস্থিত 
জনগণের সহিত বিশ্রস্তালাপ করিতেছেন ও মুহূমু'হঃ তামাক 
সেবন করিতেছেন। হীরালালের কিন্তু ইহা ভাল লাগিতেছে 
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কর কার্ধো নিষুক্ত। স্থতরাং 
এজবে তিনি মন্ত্রগুলি পুরোহিতের 
'রতেছেন না। এজন্য তিনি মাঝে 
অগ্রি কোণে অবস্থিত চৌরী-ঘরের 
-বশন ও বিশ্রস্তালাপ করিবার জন্য অনুনয় 
, ইতিমঞ্কে কিশোরীলাল একটি বায়ু নিঃসরণ 
. ধুর্ন্ধজাঁলে চণ্ডীম্নগপ আমোদিত করিলেন । ইহাতে 
, হীরালাল বড় কুপিত হইয়! জিজ্ঞাসিলেন, "এ কাহার কার্ধ্য?" 
, সকলেই চুপ করিয়া! আছেন দেখিয়া, হীরালাল কহিলেন, 
“এখনও বলুন, আর না হধ আমি এ সকল রাখিয়া স্থানাস্তরে 
, ষাইতেছি।” 


্ ৫ হীরালাল এইরূপ ভয়-প্রদর্শন করিলে, কিশোরীলাণ 
: 7, একটু হ্ান্ত করিয়া কহিলেন, * হীরু ভাই, এ আমার কার্য, 


“আর এরূপ হইবে না, তুমি কাজ কর ।” 

হীরা । দেখ মেজদাদা ! এ বড় অন্তায় কা্ধ্য। আমর 
কোথায় ধূপ ধূন! গুগ্গুল পুড়াইয়! যোড়শোপচারে দেবীর 
. পুজা করিতেছি, আর তুমি কিনা সেইস্থানে ছরগন্ধজান 


-এ.. বিস্তার করিতেছ? ভাল চাও ত এখনও উঠিয়া যাও। 


এখানে ন! হইলে কি গল্পগুজব হয় না? 
| কিশোরী । আর বচসায় দরকার কি ভাই? বলিলাঃ 
আর হইবে না, তাহ! হইলেই ত হইল? 
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তৃতীয় পরিচ্ছে? 


হীরালাল দাঁদা-ম 
পুনরায় মন্্রপাঠ করাইঢুত পান্র হইতে গঙ্গোধক ছাগ- 
কার্যে ব্যাপৃত আছেন, টিং দান করিলেন। অমনি 
মণ্ডপ পুর্ণ হইল। তখন হী নত হইল, এবং পরক্ষণেই 


লালের দিকে তাকাইয়া কাঁগলদেশে পতিত হইল। 


তোমাকে বার বার উঠিয়া যাইতে বর্ম কততিত হইল 


না, অথচ এই কার্য্য আরম্ত করিলে? চিল | স্ববুদ্ধি 
কি প্রয়োজন ? থড়া পুনঃ 


এবার সমবেত সকলেই কিশোরীপাঠা। কিন্তু 


“পুজাগৃহে এরূপ কার্য করা বড়ই অন্তায়। হীরাপাপ 
মন্দকথা! বলিতেছে না। চল না, আমরা এবান বা রর 
ঘরের দাওয়ায় যাই।” এ 

এই কথা! শুনিয়৷ কিশোরীলাল টিসি অসন্তোষের জি | 
কহিলেন, “মাটার টিবি বই ত নয়, তাতে আবার সুগন্ধ 
দুর্গন্ধ, আমি উঠিলেই যদি হয়, এই আমি চলিলাম”, এই 
বলিয়া গাত্রোথানপূর্বক বোধনপিড়ার দক্ষিণে: চৌরী ঘরে, 
গমন করিলেন এবং গ্রকোঠ্“মধ্যে তক্তপোষের উপর গর. 
শয়ন করিয়৷ রহিলেন। | 

বলিদানের সময় উপস্থিত হইলে ঢাক ঢোঁপ ও কাদির 
বান্তে গ্রামের লোক আকৃ্ হইল। বলিধান দেখিতে : 
পাড়ার্গীয়ে অনেক লোকসমাগম হয়। চণ্ডীমণ্ডপের সন্গুখে 


১৪) 


[ধা হইয়াছে ; তন্মধ্যে দেবী. 

| আছে। 
পুজার দিন একটা ছাগপণ্ড বলি 
জ্যোতিলাল ও কিশোরীলালের 
স্থানে দুইটা ছাগপশ্ড বলি হইত। 
“ক গ্রামের হুইজন আত্মীর পদদ্বয়ের 
ধ্বক হাঁড়িকাষ্ঠের একপ্রান্তে দণ্ডায়মান 
কারের আগমনে বিলম্ব হইয়াছে বলিয়াই, 
ঝণদ।,,এ গৌণ হইতেছে। বাগ্ধশব্দে বলিদানের সময় 
_ অৰগত হইয়া, কর্মকার দৌড়াইতে দৌড়াইতে ও হাপাইতে 
স্থাপাইতে আসিয়! উপস্থিত হইল। অতঃপর চণ্তীমণ্পের 
ধাওয়ায় দেবীকে গ্রণাম করিলে, পুরোহিত পুর্গিত খড়াখাঁনি 
নমষয়া কম্মকারের সম্মুখে রক্ষা করিলেন। কম্মকার 
- পুনরায় প্রণাম পুরঃসর খড়াখানি উঠাইয়া লইণে, 
পুরোহিত মহাশয় একটী পুষ্প তীহার হন্তে দান 
কুরিলেন। কর্মকার খডা ও পুষ্প লইয়া হাঁড়িকাষ্ঠের 
নিকট উপবিষ্ট হইয়া তাহার খিল খুলিয়া দিল। অমনি 
“মা, মা” বাণী উখাপিত করিয়। প্রথম আত্মীয় নিজের ধৃত 
ছাগটীর গলদেশ যূপকাষ্টের মধ্যে নিহিত করিণেন। কর্মকা? 
খিল লাগাই! দিয়া পুরোহিত-প্রদত্ত পুষ্পটা খর্জোর উপর 
টানিয়া দ্বিখও করত মন্তকের উপর দিয়! নিক্ষেপ 'করিল: 


কট 
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ইতিমধ্যে হীরালাল হস্তস্থিত পাত্র হইতে গঙ্গোদক ছাগ- 
পশুর গলদেশে এক অগ্রলী দান করিলেন। অমনি 
সকলেরই মুখে “মা, মা” শব ধ্বনিত হইল, এবং পরক্ষণেই 
কর্শকারের উত্তোলিত খড়গ ছাগের গলদেশে পতিত হইল। 
কিন্ত সেই আঘাতে ছাগের গলদেশের চর্্মও কর্ভিত হইল 
না। পরস্ত ছাগপগু বিকৃতম্বরে ডাকিয়া উঠিল। স্ুবুদ্ধি 
ও প্রত্থাৎপন্নমতি কন্্রকার চকিতের স্তায় খড়গা পুনঃ 
আস্ষাপনপূর্ববক ছাগটাকে দ্বিধণ্ডে 'বতক্ত করিল। কিন্ত 
হঠাৎ বাগ্ভ থামিয়া গেল, “ম, মা' শবাও আর নাই ; 
সকলেই বিরসবদনে মুখ-তাকাতাকি করিতে লাগিলেন। 
হীরালাল কম্পিত-ওষ্ে বলিলেন, “দেবীকে আবাহনপূর্ব্বক 
আনয়ন করিয়! তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিলেই এইরূপ ফল হয়।* 
উপস্থিতবুদ্ধি পুরোহিত তৎক্ষণাৎ আশ্বাস দান করিয়া 
কহিলেন, “এরসপ হইয়! থাকে, শাস্ত্রে ইভার উপার, 
নির্দিষ্ট আছে; “বলিবিদ্ধে বলিদ্বয়ং, আর ছুইটা ছাগ 
আনয়নপূর্বক বলি দেও, তাহ! হইলে আর কোন দোষ 
থাকিবে না।” | 
জ্যোতিলাল প্রভৃতি এতক্ষণে বিরসবদনে বসিয়াছিলেন। . 
বিশ্বাম না থাকিলেও এরপ বিগ্ন উপস্থিত হ£লে সকলেষট 
কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়াছিলেন। এক্ষণে পুরোহিত মহা- 
শয়ের বাক্য শুনিয়া তাহার, বাকাম্্তি হইল। তিনি 
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তৎক্ষণাৎ বাণকদিগকে আর ছুইটা ছাগপত্ড স্নান করাইয়! 
আনিবার আদেশ দিলেন।, 

এই বিন্বোদয়েও হীরাঁলাল দাঁদাদ্রিগের আচরণ স্মরণ 
করিয়া একটু সন্তষ্ট হইলেন, কিন্তু প্রকৃত তিনি সন্তষ্ট হয়েন 
নাই। ধাহাঁতে তীহাদেরূপরিবাঁরের অনিষ্টঘটন সম্তাবন।, 
তাহাতে তাহার সন্তোষ জ্মিবার কথ! নহে; তবে দাদারা যে 
দেবীকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়াছেন, এই বিদ্বোদয় তাহার 
উপধুক্ক শান্তি, এই ভাবিয়াই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। তাহাদের 
কিংকর্তৃব্য-বিমুঢ়তাই তাহার হর্ষের কারণ। কিন্ত আবার 
ভাবিলেন, এই বিশ্ব দেবীর কোপ বই আর কিছুতেই 
, হইতে পারে না, এজন্ত তিনি ভয়ে ভয়ে দেবীর বদনমণ্ডলের 
দ্রিকে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতেছেন। তখন তাহার 
বোধ হইল যেন দেবী ব্যঙ্গভাবে হাস্ত করিতেছেন, আবার 
পরক্ষণেই বুঝিলেন, দেব্ট তাহার দিকে সহান্ত দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন, সুতরাং দেবী কুপিত হইলেও সে কোপ 
স্তাহাগ- উপর পতিত হয় নাই। হীরালাল€ এইরূপ 
দোলায়মান চিত্তে অবস্থিত আছেন, এমন সময়ে স্নাত যুগ্ম 
ছাগপণ্ড আনীত হইল দেখিয়া! তিনি পুনরায় মন্ত্রপাঠে 
পুরোহিতকে সাধ্য করিতে লাগিলেন। 
... উৎসর্গ সম্পন্ন হইলে পুনরায় বাদ্তরোলে চণ্ডীমণ্ডপ 
.. কম্পিত হইল। পুনরায় উচ্চতর স্বরে “মা, মা* শব উত্থিত 
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হইল। ছাগত্রয় একে একে বলি হইলে মুণসহ খর্পর 
দেখীদন্থুখে আনীত হইল। অনন্তর দেবীর আরত্রিক 
সম্পন্ন হইল। 

পুজা মমাধান হইলে হীরালাল চণ্ডীমণ্ডপ হইতে 
বহির্গত হইলেন। মেজদাঁদাকে রূঢ়তাবে কথা বলিয়াছেন; 
এজন্ত মনে কষ্ট অনুভব হওয়ায়, তিনি তাহার অন্বেষণে 
বাটীর ভিতর গেলেন। তৎপর, অপরাপর স্থান অনুমন্ধান 
করিয়া বোধনপিড়ির সম্মুখে মেই চৌরী-ঘরে প্রবিষ্ট হইয়া, 
দেখিলেন, কিশোরী নিদ্রা যাইতেছেন। মনে ভাবলেন 
মেজদাদাকে ডাকিয়া অপরাধের মাপ চাহিবেন, এজন্ত 
পদপ্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া পদে হস্তার্পপপুর্ববক ''মেজদাদ' 
ব.লয়া ডাকিলেন; অমনি কিশোরী গাঙমোড়া দিয়! 
“আহা হা--গেলাম -উঃ ইত্যাদ কষ্টপ্রকাপক বাক্য 
শঃসারিত করিলেন। 

হীরা। কি হুহয়াছে মেজদাদ! ? | | 

কিশোরা। আঃ দাদা, চণ্ডীমণ্প থেকে তখন আসি. 
বার সময় ঘাড়ে একট। ফিক বেদন। লাগিল। বেদনা 
এত হইয়াছে যে, পার্্পরিবর্তনও কষ্টকর হুইক়্াছে । 

হীরা। যদি বড় কষ্ট হয় তবে একটু সেক দিন 
না? ৰ 

কিশোরী। এই পুজার গোলমালে কে সেক দিবে 
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দাদ! ? দেখি কেমন থাফি, পরে যাহা ব্যবস্থা ভয় কর! 
যাইবে। 

পরে হীরালাল সে প্রকোষ্ঠ হইতে বহির্গত হইলেন। 
তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস £ইল, দেবীর ক্রোধেই মেজদাদার 
এই বেদনা উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু তাহাকে বলিলে ভয় 
ত ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়! উড়াইয়! দিবেন, এজন্য সে কথার 
উত্থাপন ন! করিয়! তিনি ব্রাহ্মণ ভোজনাদি কার্যে ব্যাপূত 
ভইলেন। 
সন্ধ্যাকালে যথানিয়মে আরত্রিক হইয়! গেল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
দেবীর ক্রোধ । 


প্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়া হীরাপাল শ্নানাহ্কিক 
[মাপনপূর্ববক অষ্টমী পুজার সাজ সজ্জা করিতে লাগিলেন। 
পুরোহিত আগমন করিলে বাঁরবেলা উ্ীর্ণ করিয়া অষ্টমী- 
বহি পুজা আরম্ভ হইল। এ বৎসর ধেণা ১টার পর 
ন্ধিপূজী। এই জন্ঠ অষ্টমী পুঞ্জা শেষ করিয়া পুনরায় 
ন্ষিপূজার আয়োজন করিতে হইবে। | 

অষ্টমীর বলিদানের সময় উপস্থিত হইল। পূর্ববর্দি 
বেরূপ বিপ্ন হইয়া গিয়াছে, এজন্ত সকলেরই মনে ভয়ের 
ট্রেক হইয়াছে। দেব-দেবীর প্রতি সম্পূর্ণ অবিশ্বাস সন্বেও 
এই বিদ্বোদয়ে জ্যোতিলালের মনে ভয়ের সঞ্চার হ্ইয়াছে। 
হরালালের ত হইবার কথা; এজন্য কর্মকারের অনুসন্ধান 
ইইল, কর্মকার আগিয়াছে কি না? হূর্গাপ্রসাদ বলিয়া 
দিলেন, “আমাদের কর্মকার গদাধরের পরিবর্তে তাহার 
ঠালক অ্বিক! আসিয়াছে ।” সকলেই কহিল, “গদাঁধরের 
বোধ হয় ভয় হইয়াছে, এনন্য সে নিজে না আসিয়া 
হ্তালককে প্রেরণ করিয়াছে ।” 
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ম্টালক। আজ্ঞা না, তাহার বিদ্ব ঘটিয়াছে, এজগ্ঠ 
আমাকেই পাঠাইয়াছেন ।. 
জ্যোতি । বিস্তর কি? আর এমন কি বিত্ত ষে, এই 
সামান্ত সময়ের জন্ত এক্কবার আসিতে পারিল না। রোজ 
রোজ নৃতন কর্মকার স্বর বলিদান করান কি ভাল? 
উপস্থিত সকলেই এবরবিধ কার্ধ্য দৌষাবহ মনে করিলেন। 
হীরা । তুমি গিকবা শীপ্র গদাধরকে পাঠাইয়া দিতে পারনা ? 
অন্বিকা। আজ্তে, তীর অশৌচ হইয়াছে, এক অশৌচে 
বলিদান করিয়! যাহা হইবার তাহা ত হইয়া! গিয়াছে, তার 
পর মৃতাশৌচে কি পৃজ! অর্চনার দ্রব্যাদি স্পর্শ করা যায়? 
হীরা। অশৌচে বলিদান করিয়াছে না কি বলিলে? 
' অস্থিকা। আজে, তীর ভ্রাতার একটা পুত্র হইয়াছিল। 
. তিনি অশৌচ ন| মানিয়। কল্য বলিদান করায় ত পাটা 
: এ বাঁধিয়া গেল। পরে রান্্িকালে তাঁহার জলজীবস্ত আঠার 
' বৎসরের পুত্র একবার মাত্র রক্তবমন করিয়াই মারা 


..পত্িব।  * 


. হীরা। দেখলেন বড়দাদা! আপনারা ত মানেন না, 
| গবাধরের পুত্রটা গতরাত্রে একবার রক্ত-বমন করিয়া মারা 
 পড়িয়াছে। অশৌচ-অঙ্গে বলিদান করিয়া দে নিজের ও 
'্ামাদের উভয় পক্ষেরই সর্বনাশ ঘটাইল। এই দেখুন, 
. এই সকল শ্রবণ করিয়া আমার সর্বাঙ্গ কাটা দিয়! উঠিয়াছে। 
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এই বলিয়া! হীরালাল কহিলেন, “দেবীর রোষে আমাদেরও 
ভাগ্যে কি আছে বলা! যায় না ।” 
_. বলিদানের সময় উপস্থিত জানিয়! তিনটা বালক ন্ট 
ছাগপঞ্জ স্নান করাইয়া তাহাদিগের গলদেশ ধারণপূর্ববক 
দণ্ডায়মান আছে। ছাঁগ-পঞ্জত্রয় কম্পিতকলেবরে উৎসর্গ- 
হেতু প্রদত্ত পুষ্প, ধান, দৃর্ববা ও আতপ তওুল ভক্ষণে নিষুক্ত 
হইয়াছে। মুহূর্তপরে যে কর্মকারকর্তৃক তাহাদের গলদেশ 
কৰ্তিত হইবে, তাহার বিন্দু-বিসর্গও অবোধ প্রাণিগণের জ্ঞান 
হইতেছে ন!। ছাগপণ্ড উৎসর্গাকৃত হইলেই বাস্ভরোলে চণ্তী- 
মণ্ডপ প্রকম্পিত হইয়া উঠিল। প্রথানুসারে কর্মকারকর্তৃক 
ছাগপশুর বলিদান সম্পর হইল। পরে অষ্মী-বিহিত পুজা 
সম্পন্ন করিয়া পুরোহিত চণ্ডীপাঠে নিযুক্ত হইলেন। কিয় 


ক্ষণ পাঠ করিতে না করিতেই সন্ধি-পৃজার সময় আসিল। 
বথাবিধানে মন্ধিপূজা আরম্ভ হইয়া বলিদান সম্পন্ন হইল। : 


বলা ৰাহুলা, কর্মকারকে আর বাটা যাইতে দেওয়া হয় নাই। 

সন্ধি-পুজার পাঁঠার মুণ্ডটী কর্মকার পাইয়া থাকে। 
কর্মকার অদ্য নৃতন বলি করিতে আসিয়াছে, স্ৃতরাং পুজা- 
বিধি কিছুই অবগত নহে। বলি হইয়া গেলে ছাগমুণ্ডের 
মন্তকে দীপ প্রজ্ালিত করিয়! মন্ত্রপাঠপূর্ববক দেবীকে 
নিবেদন করিতে হয়। কর্মকার এ সকল কিছু অবগত 
ছিল না। সুতরাং বলি হইয়া গেলেই মুণ্ডধারকের নিকট 
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হইতে ছাগমুণ্ডটা লইয়া! যাইবার জন্য কর্মকার যত্ববান্‌ 
হইল। মুগ্ডধারক তাহাকে গালি দিয়া মুণ্ডটী লইয়! যেই 


চত্তীমগ্ডপে উঠিবেন, অগ্নি তাহার বোধ হইল যেন চণ্ডী- 


মণ্ডপ কাপিতেছে। তাপি মুণওডটা হ্বস্থানে স্থাপিত করিয়া 
তিনি হীরালালকে ঝহিলেন, “দাদা! চণ্ডীমগ্ুপ যেন 
কাপিতেছে না ?” তার আর উত্তর পাইবার প্রতীক্ষা 
করিতে হইল ন!। পুষ্লোহিত, হীরালাল ও যে যে ব্যক্তি 
চণ্ডীমণ্ডপে ছিলেন, সকলেই এই বিভীষিকা! ব্যাপারে হত- 


.দুদ্ধি হইলেন। যর দিবস বিন্ববৃক্ষ যেরূপ কম্পিত হইয়া- 


- ছিল, সেইরূপ বেগে চণ্ডীমণ্ডপ কাপিতে লাগিল । চণ্ডীমণ্ডপ 
হুইতে জ্যোতিলাল প্রভৃতি সকলে চৌরীঘরের দীওয়ায় 
উপবিষ্ট ব্যক্তিগণকে জিজ্তাস! করিলেন, “ভূমিকম্প হইতেছে, 


বুঝিতে পারিতেছ ?” তাহার! কহিলেন, “কই, আমরা ত 


রি ূ কিছুই জানিতে পাঁরিতেছি ন1।” ইতিমধ্যে কম্পন স্থগিত 


শষ 


০: হইন্াই ফন, মড় মড় শব্দ উখিত হইল। গৃহ পতিত 
:- হইতেছে ভাবিয়া! পলায়নপূর্বক যে যাহার প্রাণ বাচাইবার 
উদ্যোগী হইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিলেন, চণ্ডীমগুপের 


যে স্থানে দেবীমৃষ্তি স্থাপিত আছেন, ঠিক্‌ তাহার মধ্যস্থান 
দিয়! প্রস্থভাবে চণ্তীমণ্ডপ ফাটিয়া গিয়াছে। দেবীর সিংহাসন 


একদিকে ফেলিয়া পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে, পশ্চান্দেশে প্রোথিত 
- দ্গুদহ বন্ধন থাকিলেও, দেবীমৃত্তি সম্তুখে ঝুকিয়া পড়িল। 
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দেবীর ক্রোধ সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ পাইয়াছে দেখিয়া হীরালাল 
রন্ধন করিতে করিতে কহিলেন, "মা! ! এত নির্দয় কেন? 
আর কি আমাদের বাঁটী আগমন করিবেন ন! ?, 

এই ব্যাপারে দকলেই স্তস্তিত হইল। জ্যোতিলালের 
অবিশ্বাসী হৃদয় কীপিয়৷ উঠিল। তাহার মুখ দিয়া আর 
 বাকান্কৃপ্তি হইল না। সংবাদ অগ্নিদাহবৎ অচিরেই গ্রাম 
মধ্যে রাষ্ট্র হইল। দলে দলে লোক বন্দোপাধ্যায়দিগের 
বাটা এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত আগমন করিতে 
লাঁগিল। কিশোরীলাল চৌরীঘরের মধ্যে শয়ন করিয়। 
থাকেন। বেদনায় তীহার উঠিবার ক্ষমতা নাই। তিনি. 
শয়ন করিয়া! সমন্ত শ্রবণ করিলেন, কিন্তু কোনরূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন না। 


নবমী পুজ1 নিধিবঘ্ে সম্পন্ন হইয়া গেল। দশমী দিবমে . : 


অপরাজিতা! পৃজা ও দেবীর ভোগ হইয়! গেলে, পুরোহিত 
মহাশয় দর্গণ বিসর্জন করিলেন। মন্ত্র পাঠ করাইতে 
 করাইতে হীরালাল কাঁদিয়া আকুল হইলেন। বিসর্জনাস্তে 


পুরোহিত স্ত্রীপুরুষ সকলকে একত্র করিয়! অপরাজিতা-.. . 
বলয় পরিধান করাইয়! সকলের অঙ্গে শান্তিজল নিক্ষেপ : 


করিলেন। 
এ দিবস আর গ্রামস্থ সকলের নিমন্ত্রণ হয় না। পাড়ার 
ছুই চারি জন ব্রাহ্গণসহ সকলের ভোজনাদি সমাপ্ত হইলে, 
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স্রীলোকগণ সুন্দর সুন্দর বসন ভৃষণে ভূষিত হই! দেবীর 
বরণকার্ন্য সম্পাদন করিলেন। হীরালালের স্ত্রী এই বরণ- 
কার্য্যে যোগদান করেন নাঁই। তিনি মনের হুঃখে বাটার 
ভিতরই ছিলেন। তাহাক্ুযে উৎকট রোগ হইয়াছে, তজ্জন্ত 
তিনি আপনাকে অন্পৃশ্ত নে করিতেন । বিশেষতঃ স্বামীর 
যায় তাঁহারও ধর্মভাব সম্পূর্ণ ছিল। অন্পৃশ্ত পীড়া সকলের 
. অপরিজ্ঞাত হইলেও তিনি স্ব-ইচ্ছামত দেবীপ্রতিমা স্পর্শ 


_ করিতে সাহসী হইলেন না। মতিলালের স্ত্রী ব্যতিরেকে 


এই. পড়ার সংবাদ আর কেহই জানিতেন না। হূর্াবতী 
অদ্য বৎসরকার দিন ভাবিয়া রাঙ্গলক্ষ্মীকে কত ডাকিলেন। 


: - , রজিলক্ত্রী কহিলেন, “না দিদি ! জন্ম ্মাস্তরে পাপ করিয়া 


 তাহারই ফর্গে এই ছুরারোগ্য পীড়া হইয়াছে, আবার এ 


.. জন্মে পীড়া গোপন করিয়া দেবী-প্রতিগ। স্পর্শরূপ মহাপাপ 


"করিব? অপরে জান্গক আর নাই জান্থক, আমি ত মনে 
জানে জানি, আর মা ছুর্গীও বুঝিবেন। সুতরাং জানিয় 
গুনিয়! দেবীর রোষভাগিণী হওয়া আমার অভিপ্রায় নয়।” 
০... ছুর্গীবতী যখন দেখিলেন রাজলক্ষী যাইতে প্রস্তত নহেন, 
তখন তাহাকে তর্ক ও যুক্তি দ্বারা! বুঝা ইন্না লইবার জন্ত ব্যগ্র 
 হুইলেন। তিনি কহিলেন, “কেন যাবে না দিদি ? এমন 
আনন্দের দিনে কেন মনে ছুঃখ দেও, চল সকলে গ্রিয়৷ বরণ 
করি। আমরাও ত ব্রাঙ্মণকন্তা, ঠাকুর ছলে কি হয়?” 
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রাজ। তোমর! ছেশবে না কেন? না ছু'লেই বা 
বরণ কর্বে কেমন করে? 

ছর্গী। তবে তোমার কি দোষ হল? 

রাজ। আমার যে অধ্পৃশ্ত পীড়া, এ পীড়া লইয়! দেবী- . 
প্রতিমা ছু'ইব না। ৰ 

ুর্থা। পীড়া দিলে কে? উনিই ত দিয়াছেন। আর . 
তা ভিন্ন দেবীর ত বিলর্ধন হইয়! গিয়াছে, তিনি তআর এ . 
মৃষ্তিতে নাই। তবে তোমার স্পর্শ করায় দোষ কি? .  - 

রাজ। দোষ অদোষ সবই জেনে, গুনে, দেখে, যদি. 
এমন বল, তবে আমি নাচার। 

রাজলক্ষীর ঈদৃশ বাক্য শুনিয়া দর্গাবতী আর তাহাঁকে '. 
কিছু বলিলেন না। অন্ান্ত স্ত্রীগণ মহ একত্রে তিনি বরণ- .. 
কাধ্যে গমন করিলেন? মি 

বেলা চারিটার পর বেহারাগণ আসিয়া! দবেবীপ্রতিমা' . 
লইয়। নদীতীরে সংগ্ণ জোড়া নৌকায় স্থাপন করিল। 
এদিকে বাটার সকলে যে যাহার নৃতন বস্ত্র পরিধান করিয়! 
বিজয়! দর্শনের জন্য প্রস্তুত হইল। হীরালাল বস্ত্রাদি পরি- 
ধান করিয়া চৌরীঘরে কিশোরীলালের নিকট ঈমন 
করিলেন। গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই দেখিলেন, কিশোরী- 
গাল উঠিয়। বসিয়াছেন। তখন তিনি কহিলেন, “মেজদাদা! 
না কেমন ?” 
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কিশোরী । বেদনা ত্ব আর বোধ হচ্চে না। একটু 
আগেও দেখেছি, নড়িবাক্ চড়িবার যে! ছিল না। কিন্ত 


এখন যেন আর বেদনাটী বোধ হচ্চে না। 
হীরা । মেজদাদা! এতেও আপনার! বিশ্বাস করেন 
না, এই বড় আশ্চর্য্য ! : 


কিশোঁরী। কেন, এড়ে আবার বিশ্বাস অবিশ্বাস কি এল? 
হীরা। কি এল? এখনও বুঝিতে পারেন নি? 
কিশোরী। না, আমি ত কিছুই বুঝলাম না 
হীরা। আপনি বুঝেও না বুবিলে কি করিতে পারি? 
আপনি সপ্তমী পুজার দিন, যেখানে আমরা ধূপ ধূন! পুড়াইয়া 
দেবীর পূজা করিতেছিলাম, সেই স্থানে বসিয়া ছূ্দ্ধজাল 
বিস্তার করিতেছিলেন। দেবীর রোষবশতঃ আর আপনাকে 
এ কয় দিন চণ্তীমণ্ডপে যাইতে হয় নাই, শুধু চণ্তীমণ্ডপ 
কেন, বিছাঁনাতেই পড়িয়া থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কোন 
কারধ্যই আর দেখিতে শুনিতে করিতে দেয় নাই। তৎপরে 
যেই দেখুন, প্রতিমা চণ্ডীমণ্ডপ হইতে বিসর্জন জন্য স্থানা- 
স্তরিত হইল, আপনিও শধ্যাত্যাগ করিলেন। দেখুন দেখি 
আপনাকে কেমন পৃথক্‌ করিয়া রাখিল ? 
কিশোরীলাল আর কথা কহিলেন না। অতঃপর 
সকলে গ্রতিম! বিসর্জন দর্শন করিতে গমন করিলেন । 


েিরা “তং দীপ্ত পহারিজ ও 
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১ রি 


মতিলালের পত্র। 


পৃজা-অস্তে সকলে কলিকাতায় আঙিলেন। কিন্ত 
বৎসর ঘুরিতে না ঘুরিতে জ্যোতিলাল ও কিশোরীলাল 
কালগ্রামে নিপতিত হইলেন। দেবী ভগবতী যে আর 
বন্যোপাধ্যার়দিগের গৃহে আসিবেন না, তাহা! হীরালাঁল 
ব্যাপার-দর্শনে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ফলতঃ এই অবধি 
তাহাদিগের বাটীতে পৃ বন্ধ হইল। জ্যোতিলালের ছুই 
পুত্র, এক কন্ত! ও তাহার স্ত্রী সৌদামিনী এবং কিশোরী. 


লালের এক পুত্র ও তাহার ভার্ধ্া। শরতকুমারী সকলেই . 


মতিলালের বাদার আগমন করিলেন। জ্যোতিলালের 
এক পুর কলেজে এবং তাহার দ্বিতীয় পুত্র ও কিশোরী- 
নাঁলের পুত্র স্কুলে অধ্যয়ন করে, এজন্য তাহাদিগকে বাড়ী 
পাঠাইতে পারিলেন না । স্থৃতরাং ছুই ভ্রাতৃবধূ ও একটা 
শিশু কুমারীর জন্ত আর পৃথক্‌ বন্দোবস্ত না করিয়! নিজেয় 
বাসাতেই স্থান দিলেন। ইহার্দিগের প্রতিপালন অন্ত 
ধ্গাপ্রসাদ এই অবধি বিষয়ের অর্ধাংশ উপন্বত্ব মতিলালের 
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নিকট প্রেরণ করিতে লাগিলেন। মতিলাল একটী 
অপেক্ষার্কত বড় বাটা ভাড়া লইয়। এই সকল পরিবারবর্গ- 
সহ তাহাতে গমন করিলেন। মতিলাল কর্তবা-বোধে এই 
কার্ধ্য করিলেন বটে, কিন্তু ইহাতে তাহার বাড়ীতে আর 
শান্তি রহিল না। কোপনন্থতাঁবা ছর্গাবতী ক্ষিপ্তা হইয়া 
উঠিলেন। 
ছুর্গীবতীর যখন প্রথম রা হয়, তখন তীহার শাশুড়ী 
তাহাকে নিজের নিকট রাখিকাই প্রসব. করাইবেন স্থির 
' করিয়াছিলেন। তখন বড়বধূ সৌন্নামিনী ও মধ্যম! শরৎকুমাঁরী 
পু্রকন্ঠা-সহ মতিলালের শরণাপন্ন হয়েন নাই ; বাটাতে 
বৃদ্ধা ওবিশ্বাদী বু দিনের বিছিল। তাহার সহিত 
_. ছুর্মীবতীর প্রায়ই ঝগড়া! হইত। সে অনেক দিন আছে 
এবং বিশেষতঃ মতিলালের পুত্রদের আপন তনয়ের ন্যায় 
'ষন্ব করে, এজন্য সে ঝগড়া করিলে" তাহাকে হুর্ীবতী 
_ তাড়াইতে পারেন নাই । যতদিন ছুর্ধীবতীর পুত্র কন্যা হয় 
নাই,ততদিন তিনি রিকে মধো মধ্যে তাড়াইয়! দিতেন বটে, 
কিন্ত সে ছুই চারিদিন রাগ করিয়া অন্যত্র অবস্থানপূর্ব্বক 
আবার আসিয়! যুটিত। তাহার বিশেষ গুণ এই ছিল যে, 
কাহারও পীড়৷ হইলে বা কোন কাজ কন্খ উপগ্থিত হইলে 
দে বুক দিয়া খাটিহ। ছর্গাবতীর গর্ভের সঞ্চার হইলে 
একদা তাহার সহিত ঝগড়া হওয়ায় সে গর্বসহকারে 
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বলিয়াছিল, “এই যে গর্ভ হুইয়াছে, উহ! মতি ঝি না হইলে 
উদ্ধার পাইবে না।৮ বির নাম মতি, এজন্য দুর্গীবতী 
স্বামীর নাম লইতে না পারিয়৷ ফতু ঝি বলিতেন। মতি 
ঝির পূর্বোক্ত গর্বহুচক বাক্য গুনিয়া হর্গাবতীর 
হৃদয়ে অগ্নি জলিয়া উঠিল। এজন্য তিনি 
 শাশুড়ীর অনুরোধ না মানিয়া প্রসবোনুখী হইলেই 
 পিক্রালয়ে গমন করিয়াছিলেন । তথায় যাইয়া একটা 
_কন্তারত্ব প্রসব করেন। কিন্তু স্বামীর আয় কম, কেহ কন্তা 
দেখিয়া কিছু বলে, এই ভর়ে স্তিকাগৃহে অযস্ব করিয়া 
 কন্াঁটাকে নিহত করেন। কন্তা! ভূমিষ্ঠ হইয়া অবধি ১০1১১ 
দিবস স্তন্ত ও মাতার যত্ব না পাইয়া অকালে জীবন হারাইল। 
বাদ অবশ্ত মতিলালের কিম্বা! তাঁহার মাতার গুনিতে 
বাকী রহিল না। মতিলালের মাতা শুনিয়া কত আক্ষেপ 
করিলেন, “আহা, প্রথম সন্তান, ছেলে হউক, মেয়হইক, 
বাঁচিয়। থাকাই বাঞ্চনীয়। এখানে গ্র্ব হইলে ও রকমটা 
'ইইত না। সেখানে বৌর মা নাই, সকলেই বেটা ছেলে, 
তারা আর কি করবে? আপনি যা করেচে, তাই শোভা 
পেয়েচে।” .. 
র্সাবতীর ইহার পর ছুইটা পুত্রসন্তান হয়, এই ছুইটাই 
তাহার পিশ্রালয়ে তৃমিষ্ঠ হইয়াছিল। প্রথমটাকে তাহার দাদা 
মহাশয় আদরে “আবোল” বলিয়া ডাকিতেন। তাহার সেই 
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, আবোল নামই প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার ভাল নাম রাখি- 
বার জন্ত মতিলাঁল কত নাম বাছিয়াছিলেন, কিন্তু কোনটাই 
র্গাবতীর পশন্দ না হওয়াতে, তাহার আর অন্য নাম হইল 
না। এই পুত্র যখন আড়াই বৎসরের, তখন ছর্গীবতী 
পুনরায় গর্ভবতী হন। চাঁরি পাঁচ মাস গর্ভধারণ করিলে, 
একদা রবিবারে পুরুষ মানুষ: সকলের আহারাদি হইয়া 
গিয়াছে । ছুর্থীবতী মেয়েদের কলকে ও বিকে দালানে 
পরিবেশন করিয়! ন্বয়ং রন্ধনষ্হে ভোজনে বসিয়াছেন। 
ইতিমধ্যে আবোল আসিয়া কোন বায়না লইয়া মতিঝির 
গলা ধরিয়া ঝুলিতে লাগিল। নিষেধ করিলেও যথন 


“ শুনিল না, তখন মতিঝি কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়া 


কহিল, “ভাল জালাতন করলি দেখিতেছি ? বেল! তৃতীয় 
প্রহরে চারিটা. খাইতে বদিলাম, তাহাতেও তুই বাদী 
হইলি ?” 

ছুর্গাবতীর ক্রোধাগ্ি ইহাতে জলিয়া উঠিল। ভোজন 
পরিত্যাগপুর্বক গাত্রোখান করিয়া তিনি .আবোলকে 
সকলের সমক্ষে যথেষ্ট প্রহার:করিলেন। অধিকন্ত তাহার 
মুখ ধরিয়া দেয়াবের সহিত এমন ঘস্টাইয়৷ দিলেন, যে নাক 
ও মুখ দিয়া রক্তপতন হইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া মতি. 
লালের মাত ক্রোধবিকৃতম্বরে বলিয়া উঠিলেন, *এমন 
পাহাড়ে মেয়েও কথন দেখি নাই, খুন করিতেও পিছ প 
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নয়? অন্টায় কাজ কর্বেন, আর কাহারও কিছু বলিবার 
যে! নাই, বলিলেই সে মন্দ হইল ।” 
|... ছুর্ী। কাহারও কিছু বলিবার যো নাই, আপনারা কিছু 

বলিবেনই বা কেন? আমার ছেলে, আমি মারিয়াছি, 
তাহাতে আবার কথা কেন? ছেলের অন্তায় দেখলে 
শাসন কর্বে না তকি আদর দিয়ে তার পরকালটা নষ্ট 
কর্বে? | 

মতি ঝি এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল। শাগুড়ীর তিরস্কারের 
উত্তরে হুর্গীবতীকে প্রত্যুত্তর দিতে শুনিয়া সে আর 
মৌনাবলম্বন করিতে পারিল না । আহার ত্যাগ করিয়৷ সে 
বালককে ক্রোড়ে লইয়! ছুর্নাবতীকে লক্ষ্য করিয়! বলিল, 
: “আহা বালক ! তাহাকে এমন মার? ও বৌটাঁকে দেখলে 
আম।র শরীর জলে যায়। বালককে যেমন+করেচে)ওর মুখটা 
ধরে দেওয়ালে এই রকম রগড়ে রক্তপাত 'কর্লে আমার 
ছুংখ যাঁয়। ছোট মুখে বড় কথা না বল্লে যে চলে না। ওরা 
না বলিয়ে ছাড়ে না|” 

মতিলাঁল আহারাদি করিয়া একটু শয়ন করিনাছিলেন। 
নীচে এইরূপ গোলযোগ শ্রবণ করিয়া ও আবোলকে মারা 
হইয়াছে গুনিয়া বড়ই বিরক্তি সহকারে তিনি বিয়া উঠি- 
লেন, "এখানে থেকে অমন মারামারি কর! বরদাস্ত হবে 
ণা। মারামারি করে, বাপের বাড়ী গিয়ে যেন করে, তাদের 
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আদরের মেয়ে, তারা সহা কর্বে, কিন্তু আমাদের ওরূপ 
ছেলে মার! সহা হবে না ।' 

ছুর্ধীবতী এতক্ষণে মন্ত্রৌষধিরুত্ধবীর্ধ্য সর্পিণীর স্তায় গর্জন 
করিতেছিলেন। হুই বড় জা আদিয়াছেন, তাহাদের সম্মুখে 
তুমুল কাণ্ড করিতে সাহস হইতেছ্ছিল না। এক্ষণে স্বামীর 
এই বাকা গুনিয আর মৌনাবনশ্বন করিতে পারিলেন না, 
: বলিতে লাগিলেন, “উঃ, বড় ভয় দেখায়, বাপের বাড়ী যাও, 
দিক্‌ না পাঠিয়ে, আমার বাপ উকীল, যেমন করে হয় 
চারিটা ভাত দিতে কুষ্ঠিত হবেন না। এক চোখো, পরের 
দৌষ দেখতে পায় না, কেবল আমারই দোষ দেখে বেড়ায়” 
_ মতি। চুপ করে থাক বল্চি, অমন বক্বকৃ কল্পে ভাল 
হবে না। 

দুর্গা । ভাল হবে না, ভাল না হয়, মন্দ হবে। বড় 
ভালর পেটের ভাল, ঝি বৌ দিয়ে আমাকে ঝাঁটা লাথি 


: "খাওয়াবে। সে সব বাসনা পুর্ণ হবে না। আমি যদি সতী 


হই, আর আমার সতীর পেটে যদি জন্ম হয়ে থাকে, তা! হলে 
কখনই পৃ হবে না। এই ছুটে! গিয়াছে, আরও যাবে, 
এখনই হয়েচে কি? 

মতি। বেরো বল্চি আমাদের বাড়ী থেকে, অমন 
বৌ রেখে কাজ নাই। ওর যেখানে খুসী সেইখানে যাক্‌, 
যেখানে ওর ভাল লোক আছে, সেখানেই চলে যাক্‌। 


৩৮ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আম্পর্ধা দেখ, মুখ বাড়তে বাড়তে বেড়েই চলেচে ? ওকে 
জব করে দিয়ে তবে ছাড়বো । 

ছর্গা। বের করে দেবে বৈকি? এমন মূর্ের হাতেও 
বাবা আমাকে ধরে দিয়েছিলেন। বের করে দিলেই হল, 
দিয়ে দেখুক, আমার বাপও উকীল, তখন একবার দেখ 
যাবে, আম্মুক না বার কর্তে। আমাকে জব কর্বে। 
আমি জব হব না। আমার এই রকমই যাবে, না পোষায় 
আমাকে পাঠিয়ে দিকৃ। 

মতিলাল প্রকৃতই বড উত্তপ্ত হইয়া উঠিলেন। স্ত্রীর. 
মুখে এতাদৃশ অপমানশ্চক বাক্য, তছুপরি মৃত ভ্রাতৃদ্য়ের 
উল্লেখ করিয়া! আরও মরিবার বাসন! প্রকাশ করিয়। অভি- 
সম্পাত, মতিলালের অসহনীয় হইয়া উঠিল। এতাদৃশী স্ত্রী 
লইয়া, সংসার নির্বা হুক্ো্সবড়ঘন মাত্র । কোপে, ছুঃখে 
তাহার সর্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল, গ্রবল ছুঃখাবেগে 
তিনি মনে করিলেন, 
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সচ্চরিত্র! হলে স্ত্রী, বড় সুখী নর; 
কোপন! হইলে পর, তার চেয়ে ছঃখতর, 
হতভাগ্য নাহি নর এই ধরাপর। 


মায়ামুক্তি 


এইরূপ মনে মনে আন্দোলন করিতে করিতে মতিলাল 
. বহির্বাটী গমন করিলেন। অত্যন্ত ব্যথিতহৃদয়ে তিনি 
শ্বশুরকে একখানি পত্র লিখিয়া' ডাকে ফেলিয়! দিলেন। 
পত্রখানির মন্ত্র এই £__“আপনার কন্তাকে এখান হইতে 
লইয়া যান। সে পুনরায় গর্ভৰতী হইয়াছে। গর্ভবতী 


রন হইলেই তাহার স্বভাব উগ্রভাঁব ধারণ করে। তখন 


কাহাকেও মর্মরভেদী কথা বলিতে সাহার দ্বিধা হয় না। এরূপ 
শ্বভাঁব আমাদের অহা হইয়াছে না লইয়া গেলে যদি 
কোন বিভীষিক! কাঁও হয়,আমি ভজ্জন্য দায়ী নহি; ইতি।% 

মতিলালের শ্বণুর পত্র পাইয়াই জ্যেষ্ঠ পুত্রকে পাঠাইয়া 
দিলেন। ভ্রাতাকে দেখিবামাত্র ছুর্গীবতী তাহাকে উপরের 
ঘরে লইয়া গেলেন। তথায় পরামর্শ স্থির করিয়া ভ্রাতাকে 


গাড়ী আনিতে বলিয়া নিজে বস্ত্রাদি সজ্জিত করিতে 


: - বাঁগিলেন। পুত্র আবোলকে ডাকিয়া! কহিলেন;“আবোল ! 
এস তোমাকে জামা কাপড় পরাইয়! দিই। চল মামার 
বাড়ী যাবে।” 

". আবোলকে হুর্ীবতী যখন তখন মারিতেন বলিয়া সে 
ঠাকুরমার শরণাগত হইয়াছিল। ঠাঁকুরম। যাহ! দিতেন, 
তাহাই খাইত, ঠাকুরমার নিকট শয়ন করিত, ঠাকুরমার 
কথাই শুনিত। অধিক কি ঠাকুরমাকে “মা” বলিয়া 
ডাকিত, আর হুর্গাবতীকে “সেজ ম” বলিত। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ছুর্গীবতীকে পিত্রালয়ে যাইবার উদ্ভোগী দেখিয়া! মতি- 
লালের মাতা আবোলকে ডাকিয়া কহিলেন, “আবোল 
আমার মাণিক ! তুমি মামার বাড়ী যেও না। গেলে বাবা 
রাগ কর্বে, আর সেখানে সকাল বেল! চা বিস্কুট খেতে 
পাবে না। 

আবোল। না মা! আমি সেজমার সঙ্গেযাবনা। 
সেজ মা আমাকে যে মারে? 

ঠা, মা। হা, যেও না, তুমি খেল! কর গিয়ে। 

ইতিমধ্যে হুর্থীবতী পুনরায় আবোলকে ডাকিয়া! কহিলেন, 


“এস বাবা ! তোমাকে জাম কাপড় পরিয়ে দিই। মামা 


গাড়ী আন্তে গিয়েছে, আমরা গড় গড় কর্তে কর্তে চলে 
যাব এখন |” 

আবোল। হী, তুমি আমাকে যে মার, আমি তোমার 
সঙ্গে যাব ন1। সেখানে গেলে ত আমি সকালে চা বিস্কুট 
থেতে পাব না! ? আর গেলে, বাব! রাগ কর্বেন। 

ছুর্গীবত্তী জানিতেন,আবোল শাশুড়ীর বশতাপর, স্থৃতরাং 
তাহাকে বেশী জেদ না৷ করিয়া নিজেই উদ্ভোগী হইলেন। 
গাড়ী উপস্থিত হইলে হূর্গীবতী কাদিতে কাদিতে শাণ্ডড়ীকে 
কহিলেন, “মা, আমি চলিলাম। যাই, তাতে ছঃখ নাই? 
কিন্তু আমার সর্বন্বধন রাখিয়া দিলেন, দিয়া এমনি করিয়! 
তাড়াইয়া দিলেন, ইহাতে আমার হৃদয় পড়িয়া ছারখার 


১১ 


মায়ামুক্তি 


হইতেছে। যদি বুক চিরিয়৷ দেখাইবার হইত, দেখাইতাম,” 
এই বলিয়া বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিলেন। 
মভিলালের মাতার মন পুত্রবধূর কাতরোক্তিতে গলিয়! 
গেল, তথাপি হৃদয়বেগ সংযম করিষ্পা! কহিলেন, “আমি কি 
করিব মা! কার দোষ দিবে বদ, তোমার আপন দোষে 
ডুবুলো! তরী। তুমি ত কাহারও 'কথা গুনিবে না, মানিবে 
না, তুমি হাম্‌ বড়।» | 
গাড়ী প্রস্তত; হূর্থাবতীর আ্াতা কহিল, “গাড়োয়ান 
বকাবকী করিতেছে, শীপ্র এস।”” তখন ছুর্গীবতী পুত্রের 
দাঁড়িতে হস্ত দিয়া চুম্বন করিলেন, এবং ভ্রাতার দঙ্গে গাড়ী 
করিয়া প্রস্থান করিলেন। 
_... ছুর্থীবতী চলিয়া গেলে সৌদামিনী, শরৎকুমারী, রাজলক্ষী 
এ প্রস্থৃতি সকলে কহিলেন, "বাঁবা৷ ! এ ৰৌ সব কর্তে পারে। 
. - ঠাকুরপো! পাঠিয়ে দিয়ে ভালই করেচেন, তা না! হলে, কি 
_ জানি আত্মহত্যাই বা করিত, আর তা না হয়, আপনাকে 
জব করিবার জন্য ঠাক্কুরপোকে বিষ খাওয়াইয়! মারিত ; 
-ওর শরীরে দয় মমতা নাই | মায়ার লেশমাত্র থাকিলে 
ছুপ্ধপোষ্য কোলের ছেলে ফেলে যেতে পারতো ? 
মতিলালের মা শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া! রহিলেন। 


(হরিকে রবে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

আমাদের ক্ষমতা কি? 
দুর্গীবতী চলিয়া! গেলে বাটার সকলে নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিল। হীরালাল এতদিন কি মনোদুঃখে ছিলেন, তাহ! 
বর্ণনাতীত। মতিলালের সংসার এক্ষণে প্রকাণ্ড হইয়া 
পড়িয়াছে। সৌদামিনী ও শরৎকুমারী স্ত্রীলোক, তাহারা 
ত চিরকালই পরের অধীনে থাকিবে, কিন্তু হীরালাল পুরুষ 


মানুষ । বিশেষতঃ মতিলালের বড়, তিনি যে স্ত্রীসমভি- 
ব্যাহারে ছোট ভ্রাতার অধীন হইয়া আছেন, ইহা তীহার 


পক্ষে বড় লজ্জার বিষয় হইয়াছে । তাহার উপর মতিলালের চা 


স্ত্রীর কলহে তিনি একরপ উত্বাস্ত হইয়াছিলেন। ভ্রাতাকে 
হাঘয করিতে পারেন ন! বলিয়া তিনি ঘ্রিয়মাণ হইয়া 
বাকেন। বাঁটাতে মকলেই আপনার লোক, কিন্তু তথাপি 
তিনি চোরের ন্যায় আসিয়! ছুটী আহার করিয়া যান। 
প্রাতঃকাল হইতে বেল! দশটা পর্য্যন্ত তিনি গঙ্গার ঘাটেই 
থকেন। যতই তাহার কষ্ট হইতেছে, যতই তাহার লজ্জা 


ূ 


এ 


মায়ামুক্তি 


বোঁধ হইতেছে, যতই মনোছুঃখ উৎপন্ন হইতেছে, ততই 
তিনি একান্তচিত্তে চণ্ডীপাঠে ও চণ্তীর ধ্যানে নিমগ্ন থাকেন। 
দেবী অবশ্তই দয়! করিবেন, এই ঠ্াহার দৃঢ় বিশ্বাস। যদিও 
স্বদেশে ছুর্গোৎসব পুজার সময় দেবীর রোষ তিনি স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছেন, তথাপি সে ক্রোধ তাহার নিজের 
উপর নহে, তাহ! তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। হাহাদিগের 


৯" দোষে দেবী ভুন্ধা হইয়াছিলের, দেবী তাহাদিগকে শান্তি 


দিয়াছেন, সুতরাং হীরালাল তক্জান্ত দুঃখিত নহেন। বাহিরের 
লোকে বুঝিল, জ্যোতিলাল ও ফ্িশোরীলাল যেমন দেবীর 
অপমান করিয়াছিলেন, তেমনি মরণরূপ শাস্তি প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন, কিন্তু হীরালালের ধারণা অন্তরূপ। তিনি বুঝিলেন, 
দেবদেবীদিগের শাস্তির নিমিত্ত দেবী তাহাদিগের আত্মাকে 
দেহগিঞ্জর হইতে পৃথক্‌ করিয়া লইলেন। পাধিব দেহ ধারণ 
_করিয়৷ পার্ধিব স্থুখভোগে হীরালাল লিগ্স, নহেন? যাহাতে 
তিনি পাধিব সুখদানে ক্ষমতাপর হন, তজ্জন্তই লালায়িত। 


তিনি জানিতেন অদ্য হউক, কল্য হউক, মাটীর দেহ 


_ মৃত্তিকামাৎ হইবে, এজন্য শারীরিক কষ্ট সহা করিয়াও 
' যাহাতে আত্মার শুদ্ধি সম্পাদন হয়, নিজের আত্ম অন্তান্ত 
জীবাত্মার সহিত পরিচিত হইতে পারে, তিনি তদঘ্িষয়ে 
যত্ববান। বৈকালে বাঁটী হইতে বহির্গত হইয়! গঙ্গার ঘাটে 
উপবেশনপুর্ব্বক পরমার্থধ্যানে নিষুক্ত থাকেন, পরে সন্ধ্যা 
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কালে সন্ধ্যাহিক সমাপন করিয়া! কাঁলীঘাটে মাতার মন্দির 
্রদক্ষিণপূর্ব্বক বাটী আগমন করেন। 

এইরূপে চারি মাস অতীত হইল। এক দিবস ছুর্গাবতীর 
নিকট হইতে মতিলালের নামে একথানি পত্র আসিল। 
মতিলাল তখন আপিসে, এজন্য রাজলক্ষ্মী, শরৎকুমারী 
প্রভৃতি সকলে পত্রখানি খুলিয়! পাঠ করিলেন। তাহাতে 
লেখা আছে £--“আমার শরীর অতিশয় খারাপ। যে পুত্র 
বা কন্ঠ উরে আসিয়াছেন, তিনিই বোধ হয়, আমাকে লইয়া 
যাইবেন। আমার সর্বান্ন ফুলিয়া. পড়িয়াছে। উঠিবার হাটি- 
বার আর ক্ষমতা নাই। এই শেষ অবস্থায় 'একবার তোমাকে 
দেখিয়া মরিতে পারিলে জীবন সার্থক মনে করিব, ইতি।” 

মতিলাল আপিস হইতে বাটা আসিলে রাজলক্ষ্মী পত্র- 
খানি মতিলালকে দিলেন। মতিলাল পত্রথানি পাঠ করিয়া 
কোন কথাই বলিলেন না। ছূর্মীবতী যে এত করিয়া! পত্র 
দিয়াছেন তদ্িষয়েও মনোযোগী হইলেন ন!। ভ্রাতৃবধূরা 


'্কলেই উপরোধ করিলেন, “আহা, ছোট বউ এত করে .. 


পত্র দিয়েছে, একবার ন! হয় দেখে এস।” 

মতি। পত্র দ্বারাই বোঝা যাইতেছে, অর্থ-কষ্ট 
হইয়াছে। আর কিছু দিন যাক না, দেখবে কত পত্র 
আম্বে। বাপ উকীল, তাই কত গৌরব, কিন্তু এ দিকে 
'অগ্ভতক্ষ্যো ধন্ুগুণঃ, 
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দর্গীবতীর কোপন ম্বতাবই সকল অনর্থের মূল। তিনি 
ঝগড়া বিবাদ করিয়া এখান হইতে পিত্রালয়ে গমন করিলেন 
বটে, কিন্তু সেখানে গিয়াও তাহার শ্বভাবের পরিবর্তন ঘটিল 
না। প্রথমতঃ ভ্রাতাদিগের সঙ্গে প্ৰবং তৎপরে পিতার সঙ্গেই 
বিবাদ আরম্ভ করিলেন। এখানৈ যেমন মতিলাল-আনীত 
কোন দ্রব্যই হূর্থাবতীর পশন্দ হ্হীত না, সেখানেও তন্ত্র 
্রাতারা কিম্বা পিতা কোন দ্রব্য আনিয়। দিলে, “এ ছাই 
পাশ, এ আবার আনিবাঁর জন্য ট্রে বলিয়াছিল ?” ইত্যাদি 
মধুবর্ষণ করিতেন। এই প্রকাঁরে ছুর্গীবতীর সঙ্গে ভ্রাতা- 
দিগের ও পিতার বিবাদ উপস্থিত হইল, সুতরাং হূর্গীবতী 
আর তাহাদিগের দত্ত অর্থ বা কোন দ্রব্য গ্রহণ করিতেন 
না। সেখানেও সময়ে সময়ে অনাহারে দিন কাটিয়া যাইত। 
পিতা হাজার বলিলেও গুনিতেন না, এজন্ত তাহার! আর 
. এক্ষণে হুর্মীবতীর ক্রোধ উপশমের জন্য চেষ্টা করিতেন 
না । ফল কথা--পিত্রালয়ও দুর্াবতীর কারাগার সমান 
বোধ হইতে লাগিল ; এবং এই জন্তই মনঃকষ্টে মতিলালকে 
পত্রথানি লিখিলেন। যখন দেখিলেন মতিলাল পত্র পাইয়াও 
কোন গ্রত্যুত্বর দান করিলেন না, তখন আপনিই তাহার 
ক্রোধ প্রশমিত হইল । কিন্তু যাহার স্বভাব কোপন, সে 
কতদ্দিন চুপ করিয়া থাকিতে পারে ? মাসাতীত হইতে না 
হইতেই পুনরায় বিবাদ -বিসম্বাদ আরম্ভ হইল। তখন মতি- 
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লালের নিকট ছূর্গাবতীর দ্বিতীয় পত্র আমিল। হৃর্গাবতীর 
একটা পুত্র সন্তান হইয়াছে, তিনি হুতিকাগৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়াই পত্রখানি প্রেরণ করিয়াছিপ্রেন। সেখানিও রাজলক্ষমী 
প্রভৃতি খুলিয়া পাঠ করিলেন। সে পত্রখানিতে এইরূপ 
লেখা ছিল £--“আমি তোমাকে একখানি পত্র লিথিয়'- 
ছিলাম, কিন্তু তাহার কোন উত্তর দিলে না। যদি এ অভা- 
গিনীকে ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিয়া থাক, তাহা করিতে 
পার, কিন্তু আমার গর্ভে তোমার যে সোনার টাদ পুত্রটা 
হইয়াছে, তাহাকে কি দোষে ত্যাগ করিবে? আমাকে তুমি 
না দেখিতে পার, আমার কষ্টে তোমার কষ্ট অনুভব ন! 
হইতে পারে, কিন্তু অভাগিনীর গর্ভ হইতে যে পুত্র ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছে, তাহার কষ্ট ত উপেক্ষা করিতে পারিবে না। তাহার 
জন্ত অন্ততঃ গোটা চাঁরেক জাম! পাঠাইয়া দিবে, আর যদি 
তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা! কর, তবে অন্ুগ্রহপূর্বক নিজেই 
তাহা লইয়া আসিবে। আমার শরীর পূর্বেকার অপেক্ষা 
একটু ভাল আছে “জানিবে। বালক ভালই আছে, 
ইতি |? 

এই পত্র পাঠ করিয়াও মতিলাল কোন কথাই বলিলেন 
না। মতিবাল ভ্রীতৃময়-জীবন ছিলেন। তাঁহার ছুই ভ্রাতা 
দেবীর রোষরশতঃই হউক বা স্বাভাবিক উপায়েই হউক . 
প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন। কেবগণাত্র হীরালাল জীবিত। 
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তাহার জন্ত মতিলালকে কোনই কষ্ট পাইতে হয় না। 
তাহাদের হুইজন ছুই সন্ধ্য। চারিটী আহার করেন মাত্র। 
ইহাই ষখন হৃর্গীবতীর সহ হইল-না, তখন সেস্ত্রীর সহিত 
_ মতিলালের প্রণয় থাকাই অসস্তর । বরং দাদার ধর্মে মতি 
দেখিয়া মতিলালের তওগ্রতি 'ভক্তি আরও প্রগাচ হইয়া 
উঠিয়াছে। দেশের বাঁটাতে স্াগপণ্ড বলিদানের ব্যাঘাত 
হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত ঝিঁয় পর্যযালোচনাপূর্ববক মতি- 
লাল বুঝিলেন, দাদার ঠাকুরের পর ভক্তি আস্তরিক। এরগ 
অচল! ভক্তি এখনকার কালে প্রায়ই দেখা যায় না। 
যে দাদা, সাংসারিক কোন কার্যে লিপ্ত নাই, জপ, তপ, 
আরাধনা ধাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ, সেই দাদার গ্রতি 
হর্গীবতীর অত্যাচার স্মরণ করিয়া স্ত্রীর উপর মতিলাপের 
একেবারে অশ্রদ্ধ! হইয়াছে । তিনি বলেন, যে স্ত্রীলোক 
পাঁচজনের সঙ্গে একব্র বাস করিতে না পারিল, তাহার 
ংসর্ণে থাকিলে নিশ্চয়ই কষ্ট পাইতে হইবে ।” এই নকল 
পর্য্যালোচন। করিয়! তিনি ভ্রাতৃবধূদিগের ও মাতার অনুরোধ 
সত্বেও স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন নাই। 
হীরালাল প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে সম্বহ্িক ও ধর্কর্ণে 
লিপ্ত থাকিয়াও সর্বদাই ছুর্াবতীর ভয়ে শঙ্কিত থাকিতেন। 
একে ছোট ভ্রাতার অন্নধবংস করিতেছেন, তাহার উপর 
ছোট ভ্রাতার স্ত্রীর এতাদৃশ আচরণে তিনি শাস্তি পাইতেন 
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না। তিনি সায়ং সন্ধায় কেবল দেবীর নিকট নিজের অবস্থা 
জ্ঞাপন করিয়া এই বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে বলি- 
তেন। এই প্রকারে বংসরাবধি গত হইয়| গেলে এক দ্বিবস 
হীরালাল রান্রিকাঁলে শয়ন করিতে গিয়াছেন,রাঁজলক্ষ্মী ঠাহাকে 
কহিলেন, “তোমার নিজের চাকুরী বাকুরী কিছুই নাই এবং 
চাকুরী বাকুরী করিবে না ইচ্ছা করিয়াছ, তখন আমাকে 
এখানে আনিলে কেন? রোগেরও ত কোন প্রতীকারের 
উপায় দেখিলে না, তাহা হইলেও ন! হয় বাটা গিয়া থাকিতে 
পারিতাঁম। এখানে ত ছোট বৌর হাঙ্গামে তিষ্ঠানই ভার 
ইইয়াছে। তাঁহার আবার পুত্রসন্তান হইয়া বৎসরাবধি 
হইল এখানে আসে নাই। এইবার বোধ হয়, শীঘ্ব আসিবে। 
তখন কি হইবে ভাবিয়! স্থির করিতে পারিতেছি 
না ।” 
হীরা। আমি কি কিছুই বুঝিতে পারি না, তুমি মনে 
তাব? আমাদের ক্ষমত| কি? ভাবিয়া! কি করিব? সকলই 
মা অগদন্বার হাত। 
রাজ। তোমাকে কিছু বলিলে ত তুমি জগদশ্বার 
_ দোহাই দিয়া থাক,কিস্তু নিজে উদ্যোগী না হইলে ম! জগদদ্বা 
কি স্বয়ং তোমার অভাব মুক্ত করিবেন, না তোমার উপর 
দয় করিয়৷ আমার পীড়া আরোগ্য করিয়! দিবেন? না সতা, 
আমার রোগটার যা হয় একট! কর, তাঁতে উপকার হয়, ভাল, 
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আর না হয়, আমি যদি বাড়ী গিয়। থাকি, তাহা হইলে একাকী 
তুমি থাকিলে ছোট বৌ আর তত ক্ষেপা হইবে না? . 

হীরা। আর কয়েক দিন দেখি, মার ইচ্ছায় একটা 
সন্ন্যাসী উষধ দিবেন বলিয়াছেন। তিনি কি করেন রি 
তোমাকে বাড়ী রাখিয়া আসিব । : 

রাজ। তবেই হয়েছে, সন্যাস ওষধ দিবে, তাহাতে এই 
উৎকট রোগ আরাম হবে! 

হীরা। কেন? দৈবে কি তৌঁমার বিশ্বাস হয় না? এমন 
সন্ন্যাসী আছেন, ধাদের কথায় বা:দৃষ্টি মাত্রেই রোগ আরাম 
হয়। দৈবের চেয়ে বল আর নাই। আর দৈবটাই বা কি? 
মায়ের অনুগ্রহ ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে । আমাদের 
বাড়ীর ঘটনাগুলে! কি ভুলে গেলে? 

রাজ। তোমাদের বাড়ীতে আর কি হয়েছিল? একটা 
পাঁটা বেধে গিয়েছিল । অমন অনেক স্থানে অনেক বেধে 
গিয়ে থাকে । তাঁতে আর দৈব কি? 
. হীরা। আর শী রকম. চণ্ডীমণ্ডপ জুড়িয়া ভূমিকম্পও 
সর্বত্র হইয়! থাকে? কোন স্থানে ভূমিকম্প নাই, চণ্ডীমণ্ডপ 
সহসা! কাপিয়৷ ফাটিয়! যায় কেন? কেনই বা! ঠাকুর ঝু'কিয়! 
পড়েন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেখিতেছ না, আর সে চণ্তী- 
মণ্ডপে দেবীর অবিভ্ভাব হইল না। 

রাজ। চত্ভীমণ্ডপ কপাট! একটু আশ্চর্য বটে, আর 
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তার পরেই বড় ঠাকুর ও মেজ ঠাকুর যে গেলেন, তাহাও 
আশ্চন্য | 
হীরা। এ রকম সকলই আশ্চর্য্য। কি দোষে কখন 
কি ঘটে, তাহা আমাদের বুঝিবার ক্ষমতা নাই। একট! ঘটন। 
হইলে তাহার চাক্ষুষ কোন ফল দেখিলে বলি, ইহ! হইতেই 
ইহা ঘাটল। কিন্ত আবার যদি কোন ঘটনা আমাদের 
নজরে না পড়ে, তখন আমরা বলি ও সব মিছা! ধারণ! । কিন্ত 
ধাহারা ঘটাইবার কর্তা ও কর্রী, তাহারাই জানেন কি দোষে 
কি শ্রাস্তি হইল। তুমি যতই কেন উড়াইয়া দেও না, ইহা 
জানিও, ধর্মপথে থাকিলে মানবের ধশ্বরিক ক্ষমতা বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। আর যাহার! অধন্দীপথে চলে,তাহাদের পাশবিক 
ক্ষমতাই বুদ্ধি গ্রাপ্ত হয়। এই দেখ, আমি ত সামান্য মানুষ, 
_ ছোট বৌমার এই সকল ঘটনা দৌখিয়া আমারই বোধ 
. হইতেছে, এ বাড়ীতে ভয়ানক একট! বিদ্ব উপস্থিত 
*ইবে। 
... হবীরালালের বাক্যে রাজলক্ীর বড় বিশ্বাস হইল না, : 
এজন্য তিনি কহিলেন,“আচ্ছা সে যাহ! হয় পরে হবে, এক্ষণে 
বল দেখি তুমি এমনি করেই কি জীবন কাটাবে? যদি 
আমাদের ছুটা একট] ছেলে থাকতো, তা হলে কি হতো! 
বল দেখি! তুমি যদি কিছু কিছু করে এনে মংসারে দিতে 
: পার, তা হলে আর এমন করে লাগ্নার তাত খেতে হয় না । 
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হীরা। আবার সেই কথা পাড়লে? আমি ত বলিয়াছি, 
আমরা চেষ্টা করিয়া কিছুই করিতে পারি না, মা জগদম্বা না 
দিলে কাহার সাধ্য আমাকে দিতে পারে? দেখিতেছ না, 
কত ধনী নির্ধন হইতেছে ও কত্ত নির্ধন একরাত্রে ধনবান্‌ 
হইতেছে? এ সকলই জগ হাত। তিনি আমার 
'ছুংথকে যবে প্রকৃত ছুঃখ বিয়া বুঝিবেন, তখন তিনি 
অবস্তই দিবেন। ছেলে পিলের বাথ! বলিতেছ, মেই ছেলে 
পিলের কথা লইয়াই দেখ না 1 যখন ছেলে ভূমিষ্ঠ হয়, 
তখন সে কি খাইতে পারে? 

রাজ। কেন, সে ছুধ খায়। তবে মায়ের মাইতে দুধ 

:. থাকে ত তাঁই থায়, আর তা না ছলে গরুর ছুধ খায়। 
. স্বীরা। তার মার মাইতে ছুধ আদে কেন? সে খাবে 

বলেই ত? এ দুধের সংস্থান তার জন্তে কে করে? জগদন্ব।। 


এ তিনি ছেলেটার বেলায় যেমন তাঁর সংস্থান করেন, বড়র 


বেলায়ও তেমনি বড়র সংস্থান করেন। 
রাজলক্মী হার মানিয়! শয়ন করিলেন। উভয়ে অচিরে 


গাঢ় নিদ্রাভিভূত হইলেন। রাত্রি শেষে হীরালাল স্বপ্ন 


_ দেখিলেন। তাহার বোধ হইল, কে যেন তাহার নাম গ্রহণ- 
পূর্বক বলিতেছেন, “হীরালাল! তোমরা স্বামী স্ত্রীতে যে 
কথাবার্তা বলিতেছিলে, তাহা আমি সমস্ত শুনিয়াছি। তুর 
বড় কষ্টে অরগ্রহণ করিতেছ, তাহাও আমি জানি । তোমার 
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ভক্তি পরীক্ষা করিবার জন্থ আমি এতদিন তোমাকে দেখা 
দিই নাই। তুমি যেরূপ তন্ময় হইয়া আমার পৃজা কর, 
তাহার জন্তই আমি তোমার উপর তুষ্ট । তাহার উপর তোমার 
স্ত্রীর নিকট অগ্থ যে সকল কথা বলিলে, তাহ। শ্রবণ করিয়া 
আমি তোমার ভক্তির গভীরতা বুঝিয়াছি। তোমার ছুঃখের 
অবসান হইয়া আসিয়াছে এবং তোমার স্ত্রীরও রোগের 
প্রতীকার আগু সাধিত হইবে। কিন্তু সাবধান, যেন 
কুলোকের পরামর্শে ভূলিও না । এক্ষণে উঠ, উঠিয়া আমার 
চরণ দর্শন কর।” হীরালাল শুনিবামাত্র বিছানায় উঠিয়া 
বসিলেন। দেখিলেন গৃহের কোণে কৃষ্ণবর্ণা, লোলজিহ্বা,। 
 পরিহিত'নরহস্তমালা, শবমুণমাল! গলে দেবী সবাহস্তে খা 

_ ওনৃষুণ্ড ধারণ করিয়া! বরাভয়গ্রদ দক্ষিণ বাহুদয় উত্তোলিত, 
করিয়া যেন তাহাকে অভয়দান করিতেছেন | দেধিয়াই . 
হীরালালের চক্ষুত্র্ম বলিয়। জ্ঞান হইল, এজন্ত ছুই হস্তদ্বারা. 
চক্ষু মুছিয়! পুনরায় সেই মৃত্তির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
_ পূর্বের ন্যায় সেই মুত্তি বিরাজিত দেখিয়া হীরালাল তক্তপোষ 
হইতে ভূমিতে অবতরণপূর্বক সেই মৃ্তির চরণকমলে 
বিলুষ্ঠিত হইলেন। সেই ঘনাম্ধকার গৃহে অধিকতর অন্ধকার 
বিশিষ্ট কোণৈকদেশে উজ্জল কৃষ্বর্ণা দেবী দণ্ডায়মানা। 
গৃহের গাঢ় অন্ধকারেও তাহার কৃষণবর্ণ সর্কাঙ্গই লক্ষিত 
হইতেছিল। দেবী ভয়ঙ্করী মৃপ্তি হইলেও হীরালালের নিকট 


৫৩ 


ায়ামুক্তি 


প্রসন্নবদন! বলিয়৷ বোধ হইল। মুতরাং তাহাকে দর্শন 
করিয়া তাহার ভয়ের লেশমাত্রও হইল না । হ্বীরালাল 
দেবীর চরণতলে উপবিষ্ট। তাহার বাকৃশক্তি নাই। 
অনবরত ছুনয়ন দিয়া অশ্রধার প্রবাহিত হইতেছে। 
অনেকক্ষণ পরে দেবী কহিলেক, “হীরালাল | তুমি 
কায়মনোবাক্যে আমার পুজা ঝাঁরিয়া থাক, এ কারণ 
আমি তোমাকে দর্শন দিয়া তোমাক ছুঃখ বিমৌচন করিতে 
আসিয়াছি। তুমি ধর্মপথে আছ 'বলিয়৷ তোমার অমানুষী 
ক্ষমতা হইতেছে; কিন্তু এ ক্ষমতা! কন্মরসাপেক্ষ । যতই 
কর্মকাণ্ডে অগ্রসর হইবে, ততই এই ক্ষমতা বৃদ্ধি হইবে। 
. তোমার স্ত্রীর রোগও আরোগ্য হইবে, তবে এজন্ত 
- তোমাকে একটু আয়াস পাইতে হইবে । আমার সেবকের 
সাহায্যে সত্বরই উহা! আরোগ্য হইয়া যাইবে এবং তোমার 
' স্ত্রীর গর্ভে তোমার একটা পুত্রসন্তান হইবে” 

এতক্ষণের পর হীরালালের এটু সাহস হঈটল। নুতরাং 
তিনি করযোড়ে কহিলেন, “মা ! তা হলেই ত আমি পুনরায় 
সংসারে লিড হইলাম, তবে কি আমার উদ্ধার নাই ?” 

দেবী । আমার দেবকের প্রপাদে তোমাকে আর সংসারে 
লিপ্ত হইতে হইবে না। অপুত্রক হইলে লোকের পুক্পলাম 
নরক হইতে আ্রাণ হয় না, এজন্ত তুমি ধর্ম্পথে থাকিয়াও 
অপুরক হেতু যে নিরয়গামী হইবে তাহ! হইতে পারে না। 
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এতদূর কথ। বার্তা হইয়াছে এমন সময়ে রাজলক্মী এ 
গাশ ওপাশ করিয়া অঙ্গমোড়া! দিতে লাগিলেন, অমনি 
সেই অপ্রতিম দেবীমুগ্তি হীরালালের নয়নপথ হইতে অস্ত- 
হিত হইল। 
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-হীরালালের সাহায্য | 


রাজলক্মী ছুই একবার অঙ্গস্ৌঁড়া দিয়াই পতিকে শয্যা 
পার্থ না দেখিয়া উঠিয়া বসিলেন। হীরালালকে মেবিয়ার 
উপর করযোড়ে উপবিষ্ট. দেখিয়! বিশ্মিত| হইয়! কহিলেন, 

“তুমি কি সত্য সত্যই পাগল হইলে? রাত্রি ছুই প্রহেরর 

পর উঠিয়া করযোড়ে মেঝিয়ার উপর বসিয়৷ আছ ?” 

"7. হীরালাল দেবীমৃত্তি অস্তহিত হইতে দেখিয়া তন্ময় 
.. হইয়া! সেই করযোঁড়েই বসিয়াছিলেন। রাজলক্ী যে শয্যা 
_পরিত্যাগপুর্ববক উঠিয়া! বসিয়াছেন, তাহা তিনি জানিতে 

পারেন নাই। এক্ষণে রাজলক্মীর বাক্যে তিনি চমকিত 
হইয়া! গাত্রোখান করিলেন। তখন রাত্রিশেষে প্রফুর 
চঞ্জরশ্মি বাতায়নের ভিতর দিয়] প্রবিষ্ট হইয়! গ্রকোষ্টটীকে 
এরূপ আলোকিত করিয়াছে যে, দ্রব্যাদি' অ্পষ্ট চিনিতে 
পার! যায়। হীরালাল উঠিয়। পত্বীপার্থে শফ্যাদেশে উপবিষ্ট 
হইলেন। রাজলম্মী সেই অন্ফুটালোকে দেখিলেন, পতির 
নয়যুগল দিয়া ধারা বিগলিত হইতেছে । তথন তিনি 
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তাহাকে কহিলেন, “তুমি কীদিতেছ? তোমার কি 
হইয়াছে? আমি ত তোমাকে এমন কিছুই বলি নাই, 
যাহাতে তোমার মনঃকষ্ট হইতে পারে। আমি ত কখনই 
তোমার প্রতি রূঢ়বাক্য প্রয়োগ করি না। তুমি কাঙ্গ 
কর্ম কর না, তন্নিবন্ধন যত কষ্ট হউক না! কেন, সকলই ত 
সহ করিয়া থাকি। তোমার কথার উপর আস্থা 
করিয়াই ভাবি, মা জগদন্বা সত্য সত্যই কি আমাদিগকে 
এই প্রকারে রাখিবেন ?” 

হীরা। না, তোমার কথায় কাদিব কেন? আর 
আমি কীদিতেছি তোমাকে কে বলিল? | 

রাঘ। না কীদিলে তোমার চক্ষু দিয়া! জল পড়িতেছে 
কেন? ছুর্গীবতী আসিবে, পুনরায় লাঞ্ুনাবাক্য শ্রবণ 
করিতে হইবে ভাঁবিয়াই কি তোমার কষ্ট অন্ভব হইতেছে? 

হীরা । বৌমার কথা কি আমি গ্রাহ করি? তিনি . 
বা বলেন, তার স্বভাবের কার্য্য করেন, আমি তাহাতে :. 
অগুমাত্রও বিচলিত হই না। | | 

রাজ। তবে তুমি কীিতেছ কেন, বল না? 

হীরা। আমি কাদি নাই। 

রাজ। কীদ নাই ত তোমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে 
কেন? তোমার চক্ষে যে জল দেখিলে আমার প্রাণ ফাটিয়া 
যায়। আমার কন্তাটী গিয়াছে, তাহাতেও আমার যে কষ্ট 
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না হয়, তোমার চক্ষে জল দেখিলে আমার তদপেক্ষাও 
অধিকতর কষ্ট বোধ হয়। আমার মা নাই, বাপ নাই, 
পুত্র কন্তা নাই, তুমিই আমার সর্বস্ব ; তাই তোমার কষ্ট 
আমার কোন ক্রমেই সহ হয় না! ছোট বউ যখন অপ- 
মানের কথাগুল! বলে, তখন ইচ্ছা হয়, তোমাকে লইয়৷ 
স্থানান্তরে যাই। কিন্তু আবার ভাবি, রাগের বশীভূত হইয়া 
বাহির হঈয়াই বা কি করিবষ্ট তুমি যে পথ অবলম্বন 
করিয়াছ, তাহারও ক্ষতি, আধার আমার পীড়ারও আর 
কোন উপায় হইবে না।  : 

রাজলক্মী এতদূর বলিয়াছেন, এমন সময়ে হীরালাল 
সম্যক্‌ গ্রক্কৃতিস্থ হইলেন, তখন তিনি রাজলক্ষমীকে কহিলেন, 
“রাজপ্রক্গী। আমি কাঁদি নাই, তবে যে জন্ত আমার 
চক্ষু দিয়া জল বাহির হইতেছিল, তাহা বলিতেছি গুন। 
তোমাঁকে বলিলেও আমার কতকটা শাস্তি হইবে ৮ এই 
বলিয়! তিনি নিজের স্বপ্রবৃত্তান্ত আন্ুপুর্বিক ব্যক্ত করিলেন; 
_ কিন্তু নিজের পুত্র হইবে, সে কথ৷ আর প্রকাশ করিলেন 
না। হীরালালের স্বগ্নবৃত্তান্ত ও দেবীর আবির্ভাবের বিষয় 
অবগত হইয়া রাজলক্ষমী বিশ্মিতাস্তঃকরণে কহিলেন “আমিও 
স্বপ্ন দেখিয় জাগ্রত হইলাম,তোমাকে বলিব মনে করিয়া বিছা" 
নায় হাত দিয়! দেখি তুমি নাই, তাই উঠিয়া বসিলাম, পরে 
তোমার নম্ননজ ল দেখিয়া আর তাহা বলিতে ভুলিয়া গেলাম। 
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হীরাণাল শুনিয়৷ বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “তুমি কি 
্বগ্ন দেখিয়াছ? বল দেখি গুনি।” 

রাজলক্ষমী কছিলেন,“তোমার সহিত এতক্ষণ কথা বার্তা 
কহিয়! আমি স্বপ্নটা অনেক ভুলিয়া গিয়াছি। সেরূপ স্পষ্ট 
আর স্মরণ নাই। তথাপি আমার বোধ হইতেছে যেন 
আমি স্বপ্নে দেখিলাম, একটী পুত্র প্রসব করিয়াছি। 
তাহাতে আমার আনন্দ না হইয়া ছুঃখই হইল। পরের 
গলগ্রহ হইয়া ছুজন ছিলাম, এক্ষণে তিন জন হইলাম। 
অত্যন্ত দুঃখবোঁধ হওয়ায় মা কালীকে যেন ধিক্কার দিয়া 
কহিলাম, “মা! যাহাদের উদবান্নের সংস্থান নাই, তাহা- 
দর গৃহে এ বংশবিস্তার কেন? ছেলেইবা কি খাইবে, 
আর আমরাই বা কি খাইব? আমার মুখ দিয়া এই. 
'বাক্য বহির্থত হইবামাত্র যেন আকাশবাণী হইল, “পুত্র 
হইয়াছে বলিয়! তোমাকে ছুঃখ করিতে হইবে ন!। যাহার 
পুত্র, সেই আহার দিবে। আমার দেবকের কৃপায় তোমার : 
স্বামীর কোন ছুঃখ থাকিবে না।” আকাশবাণী শুনিয়। 
আমি যেন স্তস্তিত হুইলাম। মনে হইল আমার 
কথা আবার কে শুনিল যে, তাহার উত্তরে এই 
সকল বিষয় জানাইলেন? এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়া 
আমি পুত্রক্রোড়ে করিয়া যেন তোমার অনুমন্ধানে 
বহিগ্ত হইলাম। তোমার অন্ন্ধানে অনেক স্থান ভ্রমণ 
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করিয়! দেখিলাম, কলিকাতার অদ্রবর্তী কোন স্থানে একটা 
মন্দিরাভ্যন্তরে তুমি ধ্যানে নিষগ্ন। তোমার সম্মুখে মা 
কালী চতুর্স্ত বিস্তারপূর্বক দর্জ়মান আছেন। বাহিরে 
লোকে লোকারণ্য। আমি ক্টোমাকে তদবস্থ দেখিয়া 
আর কিছুই না' বলিয়া চলিয়া আসিব, কিন্তু এই লোক- 
সমুদ্রের মধ্য দিয়া কিরূপে বিগত হইব ভাবিয়া ব্যাকুল 
হইলাম এবং নি্রাভঙ্গ হইয়াই তোমার অনুসন্ধানে বিছানায় 
হস্ত চালন! করিয়৷ দেখিলাম । . তৎগরে তোমাকে বিছানায় , 
না দেখিয়া উঠিয়। বসিলাম।* : 

: হীরালাল রাজলক্ষমীর স্বপ্নবৃত্তান্ত অগবত হইয়া পুতরপ্রাণ্ত 


..€ বিষয়ে উভয়ের স্বপ্নই একরূপ জানিয়া কহিলেন, “দেখ, 
 বাজলক্্ী! আমিও তোমাকে একটা কথা বগিতে তুলিয়া 


গিয়াছি, মা আমাকে যে যে কথা বলিয়াছিলেন তাহার 


রি মধ্যে পুত্র হইবে” এই কথা তিনিও আমাকে বলিয়া 
"মা আমাকে পুনরায় সংসারে লিপ্ত করিবেন? তবে কি 


আমার উদ্ধার নাই?” তিনি কহিলেন, “আমার সেবক 
গ্রসাঁদে তোমার মঙ্গলই হইবে । পুত্রজন্ম না হইলে পুনম 

নরক হইতে তুমি কি প্রকারে উদ্ধার হইবে ?” 
রাজ। ওমা, এ সব কি তবে? পুত্রপ্রাপ্তি সব্গধে 
তুমিও স্বপ্ন. দেখিয়াছ, আমিও দেখিলাম । কে খাঁওয়াইবে 
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কে লাণন-পালন করিবে বণিয়! হঃখ প্রকাশ করিলে আকাশ- 
বাণী দ্বারা আমাকে জানাইল। এত বড় অদ্ভুত! এমত 
অদ্ভূত ব্যাপারও আমি কখন গুনি নাই। 

এ দিকে পক্ষিগণের কলরবে ও জ্যোৎস্না অস্তে ধরণী 
পুনরায় বিমর্ষতা ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে দেখিয়! উষার আগমন 
বোধে হীরালাল শষ্য ত্যাগ করিয়া প্রাতঃক্রিয়াদি সমাপন- 
পূর্বক কোশাকুণী লইয়া গঙ্গান্নানে বহির্গত হইলেন। রাঁজ- 
লক্ষী ও গৃহকার্ষ্যে ব্যাপৃতা হইলেন। 

হীরালাল সদর দরজ। খুলিয়া যেমন গৃহ হইতে বহির্গমন 
করিবেন, অমনি সম্মুখে এক দীর্ঘাকার পুরুষ অবলোকন 
করিলেন। তাহার কপালে ব্রিপুণ্ ক, গলদেশে রুদ্রাক্ষমালা,, 
হস্তে একগাছি লৌহ চিমটা ও কমণ্ডলু। ইহাকে দেখিয়াই 
হীরালাল সন্ন্যাসী বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। তিনি দেখিলেন, 
নম্যাসী কটমট দৃষ্টিতে তাহাকে অবলোকন করিতেছেন, 
সুতরাং একটু বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “্ল্যাসী ঠাকুরের .. 
কি আমার সঙ্গে কিছু দরকার আছে ?-এই তথযাযেই বা 
কি জন্ত আসিয়াছেন ?” 

স্্যাসী। আপনারই নাঁম ত হীরালাল? 

হীরা। হা, আমারই নাম হীরালাল। 

সন্ন্যাসী “তবে এই গ্রহণ করুন” বলিয়া কমণুলু, 
হইতে খান করেক মোড়। কাগজ উঠাইয! হীরালালকে 
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দিলেন। হীরালাল কাগজ কয়খানি খুলিয়া দেখিলেন, 
চারিখানি দশ টাকার নোট । তিনি স্তভিত ও বিস্মিত 
হইয়া! কহিলেন, “ইহা! তুমি কোথায় পাইলে এবং কি জন্যই 
বা আমাকে দিতেছ ?৮ কৌপীন্রধারী সন্ন্যাপীর নিকট হইতে 
এত টাকা পাইয়া হীরালাল ভাবিলেন, এ হয়ত কোন বাটা 
হইতে চুরি করিয়৷ আনিয়াছে ঞ্াবং আমাকে উহার অংশদান 
পূর্বক বিপদগ্রস্ত করিবার চট্ট পাইতেছে, নতুবা এ কেন 
হঠাৎ টাক! দিতে আইসে? ইচ্ছার কু-অভিপ্রায় ব্যতিরেকে 


., আর কি হইতে পারে? কিন্তু আমাকেই বা বিপদগ্রস্ত 


ূ করিয়! ইহার লাভ কি? আমার এমন সঙ্গতি নাই যে, ধরা 
পড়িলে, আমি দাবীর টাক! পাঁরশোধ করিয়া উভয়েই বিপদ্‌- 


.. মুক্ত হইতে পারি? অথবা এ প্রাতে চুরি করিয়া যাইতেছে, 


আমাকেই প্রত্ুষে দ্বার উদঘাটন করিতে দেখিয়া আমাকেই 
 উহ্থার অংশদানে উদ্লোগী হইগ্নাছে। কথায় বলে 'চোর মরে 


-. সাত ঘর জড়াইয়া” তাহাই কি ইহার উদ্েস্ত? এইরগ দাত 
: শীচ ভাবিয়া"চিস্তিয়া হীরালাল জিজ্ঞামিলেন, "সম্্যাসী ঠাকুর ! 


এ টাক! আপনি কোথায় পাইলেন ?” 

সনন্যাসী। আপনার মনের ভাব আমি সমব্তই অবগত 
হইয়াছি। আমি চোর নহি, অথবা! চুরিও করি নাই। টাকা 
আমাদের পাইবার ভাবনা কি? কালী মাতার ০ আমরা 
যথেষ্ট প্রাণ হইয়া থাকি। 


৬ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


হীরা । আচ্ছা, আমাকে আপনি এত টাকা দিতেছেন 
কেন? কয়েকজন গরীবকে খাওয়াইলে তাহারা আপনাকে 
কত আশীর্বাদ করিত। 

সন্ন্যাসী । আপনি টাকার প্রার্থী বলিয়া আপনাঁকে 
দিতে আসদিয়াছি। আপনি পরিবার লইয়া ছোট ভ্রাতা 
ই বাটীতে অন্ন খাইয়া কুস্টিত হইতেছেন, এ জন্যই আপনার 
_ স্গাহাধ্যার্থে এই অর্থ প্রদত্ত হইতেছে। 
হীরা । এ সকল সংবাদ আপনাকে কে বলিল, এবং 
 কাহা দ্বারা অনুজ্ঞাত হইয়। আপনি আমাকে এই টাক! 
দিতে আসিপ্লাছেন ? 

সর্যাসী। রাত্রের কথ! কি আপনি বিশ্বৃত হইয়াছেন ? 

হীর1!। রাত্রের কি কথা ? আপনাদের সঙ্গে ত আমার, 
_ রাত্রে দেখ! হয় নাই? | 

সন্ন্যাদী। আমাদের সঙ্গে দেখা হইবে কেন! বাহার 
সঙ্গে দেখ! হইলে টাক, কড়ি, ধন, দৌলত, পুত্র, পৌন্রাদি 
 সমস্তই লাভ হয়, ঠাহারই সঙ্গে কি আপনার দেখা হয় নাই? 
. জল্্াীর এই কথা শুনিবামাত্র হীরালালের দেহ : 
 কণ্টকিত হইয়া! উঠিল। রাব্রের স্বপ্ন তাহার স্থৃতিপথে--. 
 উদ্দিত হইল। তীহার ছুনয়ন দিয়! ধার] প্রবাহিত হইল। 
তখন তিনি অর্ধন্ফুট শ্বরে কহিলেন, "মা? মায়ের সহিত 
_ আমার রাত্রে দর্শন হইয়াছিল» 


৬ 


মায়ামুক্তি 


সন্ন্যাসী । হা! হা, আমরা ঠাহারই সেবক, আপনার 
কষ্ট নিবারণার্থে আমাদের প্রতি আদেশ হইয়াছে যে, 
যদবধি আপনার অন্য কোন স্কুবিধা না হয়, তদবধি মাসে 
মাসে আপনাকে চক্লিশটী করিয়া টাকা দিতে হইবে। এক্ষণে 
কি আর আপনাঁর টাকা লইবার আপত্তি আছে? 

হীরা। তাহা হইলে আল কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না। আপনারা কোথাষ্টী থাকেন আমি কি জানিতে 
পারি না? ৰ 

সন্ন্যাসী। আমাদের বাসস্থানের স্থিরতা নাই। আজ 
এই স্থানে, কাল অন্ত স্থানে ; এইরূপ করিয়! যখন যেখানে 
যাইবার আদেশ হয়, তখন সেই স্থানে থাকি বা গমন করি। 

এই কথা শ্রবণ করিতে করিতে যেমন হীরালাল তাহার 
দিকে ফিরিবেন, অমনি যেন সেই মুদ্তির একটী অন্পষ্ট ছায়া 
মাত্র নিরীক্ষণ করিলেন; কিন্তু পরক্ষণেই আর তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন না। 

 অঙ্ন্যাসী অন্তহিত হইলে হীরালাল চিত্রাপিতের স্তায় 

দণ্ডায়মান রহিলেন, পরে ক্ষানবেলা হইয়াচ্ছ জানিয়। তিনি 
আর অপেক্ষা না করিয়! গঙ্গার ঘাটে গমন করিলেন। 
তথায় স্গানাহিক সমাপন করিয়া তিনি মাতার পুক্তা ও 
চণ্ীপাঠাি কার্যে মনোনিবেশ করিলেন । 

বেল! এগারট! বাজিয়া গেল। মতিলাল অনেকক্ষণ 


৬৪ 


গত; পরিচ্ছেদ 


আহারাদি করিয়া আপিসে গিয়াছেন। হীরালালের 
্রাতুম্ুত্রত্রয় যে যাহার বিগ্তালয়ে গমন করিয়াছে। তাহার 
মাতা, সৌদামিনী, শরৎকুমারী, রাজলক্ষমী প্রভৃতি সকলে 
হীরালালের অপেক্ষায় বসিয়া আছেন, এমন সময়ে একখানি 
ভাড়াটয়৷ গাড়ি ঘড় ঘড় শব্ষ করিতে করিতে আসিয়া 
তাহাদের বহির্বাটীর সন্মুথে দীড়াইল। জ্যোতিলালের 
কন্তা অগ্রেই দেখিতে পাইয়! “ছোট খুড়ী-মা আসিয়াছেন 
বলিয়৷ সংবাদ দিল। দেখিতে দেখিতে হূর্গীবতী ভ্রাতা 
সমভিব্যাহারে পুত্রক্রোড়ে লইয়া বাটা প্রবিষ্ট হইলেন । 
শরৎকুমারী, রাঁজলক্ষ্ী প্রভৃতি সকলে কহিলেন, “এই ফে,.. 
ছোট বৌ এলেন, তা আগে সংবাদ ন! দিয়ে বুপ করে, 
কোথা থেকে এসে পড়লে ?" 

ইতিমধ্যে হীরালালের মাতা আসিয়! দুর্থীবতীর ক্রোড় 


হইতে পুত্রটাকে কোলে লইলেন। ইহার নাম কি .. 


জিজ্ঞাস৷ করায় ছুর্সাবতী কহিলেন, “বাবা উহাকে “তাবোল” 
বলিয়া ডাকিতেন।* তিনি বলেন “আবোলের ভাই 
তাবোল হইল** তবধি হূর্গাবতীর দ্বিতীয় পুত্রের নাম 
তাবোল" হইয়া গেল। 
রাজলক্্মী পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন, “ছোট বৌ যে 
বাদ না দিয়াই ঝুপ করে এসে পড়লে ? কি মনে করে 
হঠাঁৎ আগমন হ,লে। ?” 


৬৫ 


মায়ামুক্তি 


ছুর্গীবতী ভাঙ্গিয়া যাইবেন, তবু মচকাইবেন না, এজন্য 
তিনি কহিলেন, “আমি কি এখানে আসতাম ? ম! কালীর 
: বাড়ী মানদিক ছিল, আমি তাই' দেবার অন্ত এসেছিলাম । 
এতদূর এলাম যদি, তবে মনে ভাবিলাম, একবার এখাঁনে 
সকলকে দেখে যাই।” ্‌ 

রাজ। তবে এক্ষণেই আবাষ্মী যাবে না কি? 

দুর্গা । ন1) এসেছি যখন, ডখন আজ কি আর যাই? 
ছুই এক দিন থেকে যাব। . 

ইতিমধ্যে মতিলালের মাতা কহিলেন, “ছোট বৌ 
এখানে কৈমনটা থাকেন । বাপের বাড়ী গিয়ে রোগা, 
লম্বাটে, বদখত চেহার! হয়ে আসেন | 
বাপের বাড়ীর নিন্দ! ভুর্গাবতীর কখনই সহা হয় না, 

এবং বহুদিনের পর এইমাত্র উপস্থিত হইতেছেন, সুতরাং 

শাশুড়ীর বাক্যে আর রাগ করিতে না! পারিয়া কহিলেন, 
গন, এবার যে মা আমার বড় ব্যায়রাম হয়েছিল। ব্যায়রাম 
হলে কি আর শরীর ভাল হয় ? 

রাজ। এবারই যেন ব্যায়রাম হয়েছিল। এই ত 
বকাবকী করে প্রায়ই গিয়ে থাক, কই কোন বারে ত মোটা 
সোট। হয়ে আসতে দেখিনি। সেখানে গিয়ে কি খাওয়া 
দাওয়! ভাল হয় না, না কি? না রাদা বাড়া কান্ধ কর্শে 
রুগ্ন হয়ে পড়? | 


৬৬ 
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দুর্গীবতী আর কথার উত্তর দিলেন না। তিনি উত্তর 
দ্বার অবকাশ পাইলেন না। কারণ, এই সময়ে হীরালাল 
বাটা প্রত্যাগত হইলে সকলেই আহারাদির জন্ত বিব্রত 
হইলেন। হীরালালের অন্ন এক প্রকোষ্ঠে দিয়া কণ্ঠা সহ 
_ দৌদামিনী ও শরৎকুমারী অন্ত প্রকোষ্ঠে আহারে উপবিষ্ট 
 হইলেন। শাগুড়ী ও রাজলক্মী হীরালালের আহার শেষ পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিলেন। তৎপরে হীরালালের পাঁতে রাজলক্মী 
ও আর এক থালে হ্লাহার শাশুড়ী এই উভয়ে আহারে 
 বসিলেন। ছুর্মীবতী ও তীহার ভ্রাতা কালীঘাটে বিলক্ষণ 
_ জলষোগ করিয়৷ আসিয়াছেন বলিয়! আর আহার করিলেন 
না। আহারাদি সম্পন্ন হইলে সকলে |বশ্রামার্থ শয়ন 
 করিলেন। 

_.. হীরালাল আহারাদি করিয়া! অভ্যাসমত শয়ন করিয়া- 
_ছিলেন। স্ুুনিদ্রার পর গাত্রোথানপূর্ববক মুখাদি ধৌত : 
 করিয়। সেই ৪০টা টাকা তিনি রাজলক্মীকে ডাকিয়া দিলেন, 
বলিলেন, “এই টাকা কয়েকটা ছোট বৌমার" নিকটেই 
 ইউক, আর মতিলালের নিকটে হোক্‌, দিও । জিজ্ঞাসা 
করিলে ব্লিবে যে, সংসার খরচের জন্য এই টাক! দিয়াছেন।” 
এই বলিয়! তিনি বাটা হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 


৬৭ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
ভ্রাতৃসম্ভীষণে। 
হীরালাল বাটা হইতে নিক্কান্ত হইলে কিঞ্চিৎ পরেই 
স্ত্রীলোকের! গাত্রোথানপুর্বক ঈাংসারিক কাধ্যে ব্যাপৃত 
হইল। রাজলক্মী সময় পাইয়া পতিদত্ত চ্লিশটা টাকা 
লইয়া ছুর্গীবতীকে দিয়া কহিলেন, “ছোট বৌ! এই 
চল্লিশট। টাক! ইনি অদ্য সংসার খরচের জন্য দিয়! গিয়াছেন। 
চাকুরী বাকুরী নাই, এতাবৎ ত কিছুই দিতে পারেন নাই। 
সম্প্রতি এই টাকা কয়টা পাইয়া! তোমাদের দিবার জন্ত 


'... আমার হন্তে দিয় গেলেন |” 


দুর্থী। ও আবার আমাকে কেন ভাই ? যাকে দেবার 
তুমি নিজেই দিও এখন, আর সেজ ঠাকুর তোমাকেই ত 


, " - দেবার জন্ত দিয়ে গিয়েছেন। আমি এখানে ছিলাম না, 


আমি ও সকল ব্যাপারের কোন সংশ্রবেই ত নাই। 

রাজ। তুমি দিলেও যা, আমি দিলেও তাই । আমাকে 
দিতে গেলে আবার খোজ করে, সময় বুঝে, দিতে হবে, 
আর তুমি সেই ঘরেই থাকৃবে এখন, তুমি দিলেই সহজে 
হবে। | 
' এই কথ! শুনিয়া হুর্গীবতী হাত পাতিয়৷ টাক! চক্লিশটী 
লইলেন। অনন্তর তিনি আবোলকে *দেখিতে পাইয়া 


৬৮ 
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তাহাকে লইয়া উপরে নিজপ্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। 
ছুর্গাবতী আসিয়াছেন দেখিয়াও আবোল আর তাহার নিকট 
যায় নাই। সে যেমন সচরাচর খেলা করিয়া বেড়াইত, 
তাহাই করিতেছে ও কোন কিছুর প্রয়োজন হইলে ঠাকুর- 
মার নিকট আবদার করিতেছে । হৃর্গীবতী দেখিলেন যে, 
আবোল তাহাকে ভূলিয়! গিয়াছে, এজন্ত উপরে লইয়া গিয়া 
_ তাহার হস্তে একটী সন্দেশ দিয়া কহিলেন, "খাও. বাবা ! 

থাও।” আবোল সন্দেশটী হস্তে লইয়াই বসিয়৷ আছে 
দেখিয়া, দুর্ণাবতী পুনরায় কহিলেন, “থাও, সন্দেশ খাও, 
আমাকে ভুলে গেলে, আমি যে তোমার সেজ ম1? সেই 
মেজ মা বলে ডাকৃতে? তা৷ কি ভুলে গেলে ?”” 

আবোল কি করিবে, অকষ্টবন্ধনে পড়িয়া একটু একটু 
করিয়া সনেশটা খাইল। তৎপরে হূর্গাবতী যখন নামি 
আমিলেন, তখন তাহার সঙ্গে নামিয়া আসিল। পরে 
 ঠকুরম! তাহাকে ডাকিয়। কহিলেন, “হা! আবোল! তোমার 
সেজ মা তোমাকে কি বল্পে £” রা 

আবোল । কিছু বলে নি। 

ঠা, মা। তবে এতক্ষণ উপরে কি কর্ছিলে ? 

আবোল। আমাকে একটা সন্দেশ দিলেন, তাই 
 খাচ্চিলাম। 
ক্রমে সন্ধ্যা মমাগত হইল। মতিলাল প্রফুল্ল মনে বাটা 


৬৯ 


মায়ামুক্তি 


রত্যাবৃত্ত হইলেন। ' অস্ত তাহার পদোক্সতি হইয়াছে, এই 
তাহার প্রফুল্পতার কারণ। তিনি পূর্বে ৭৫২ টাকা বেতন 
পাঁইতেন, অন্ত হইতে তাহার ১২৫২ টাকা বেতন হইল, 
তিনি কালেক্টরের হেড্‌ ক্লার্ক হইলেন। বাটী আগমন- 
পূর্বক এই সংবাদ দিলে সকলের আনন্দ হইল। আনন 
হইবারই কথা, কারণ মতিলাল 'বডত্রাতৃবধূ, মধ্যমত্রাতৃবধূ 
তাহাদিগের পুত্রকন্ত। এবং হীরাল্াল ও তীহার ভার্ষ্যা রাজ- 
লঙ্মীকে সমান আদরে প্রতিপালন করিতেছিলেন? স্থৃতরাং 
_ মতিলালের উন্নতিতে যে তাহাদের মনে আনন্দ হইবে, 
এ. স্তাহার আর বিচিত্রতা কি? 


র্‌ ন্‌  মৃতিলাল বাটা আসিরা আগন প্রকোষ্ঠে বস্ত্রাদি পরি- 
বর্ন জন্য গমন করিলেন। ছুর্ধাবতী প্রথম কি ব্লিয়। 


সম্থুথে যাইবেন তাহাই ভাবিতেছিলেন। হঠাৎ তাহার 


ৰ . ক্লাজলক্মী প্রদত্ত টাকার কথা মনে পড়িল 4 যখন মতিলাল 
 হুস্তপদ ধৌত করিয়া জলযোগান্তে তামাক সেবনে নিযুক্ত 
4. হইলেন, অমনি ছুর্গাবন্তী সেই ৪%টা টাক! লইয়। তীহার 


_. মন্ধুথে গিয়া কহিলেন, “সেজ ঠাকুর অন্ত এই ৪৪টা টাকা 
, . মংগার খরচের ছন্ত দিয়া গিয়াছেন।” এই বলিয়া! চাঁরি- 
খানি নোট মতিলালের হস্তে 'দিলেন। ঃ 
মতিলাল নোট করথানি হস্তে লইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “কে 

দিয়াছে বৃলিলে 1”. 
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দুর্থা। সেঞ্জ ঠাঁকুর। 

মতি। চাকুরী নাই, বাকুরী নাই, তিনি কোথায় টাকা 
পেলেন? 

চুর্গী। তা আর আমি কি করে জানবো! ? আমি তো 
আর এখানে ছিলাম না। তোমরা ভাই তাই, কে কোথায় 
পাও, না পাও, তোমরাই জান। এই কথা বলিয়াই 
দর্গাবতী প্রকোষ্ঠ হইতে বাহিরে গেলেন এবং তাবোলকে 
'ক্রোড়ে লইয়া! মতিলালের সমক্ষে উপস্থিত হইয়। তাহার 
 ক্রোড়দেশে পুত্রকে অর্পণ করিলেন। তাবোণ ছুই 
. একবার হু" হাঁ করিয়া পিতার মুখের দিকে অবাক্‌ হইয়া 
_ আঁকাইয়া রহিল। তখন মতিলা'ল জিজ্ঞাসিলেন, “ইহার রি 
. কোন নাম হইয়াছে ?” 
ছুর্গা। বাবা ত ওকে তাবোল বলে ডাকেন, তিনি বলেন, 
_ 'আবোলের তাই তাবোল" ভিন্ন আর কি হইতে পারে? | 

মতিলাল অতঃপর শ্বশুর মহাশয় ও শ্তালকগণের কুশল 
জিজ্ঞাসা করিলেন। দুর্থীবতীও সময় পাইয়া কহিলেন, 

“তোমার নাকি মাহিন| বেড়েচে ?? : 

মতি । হা, বেড়েছে, ভাতে আর তোমার কি? তুমি 
ত আর আমাদের ঘরবর্া কত্তে চাও ন!। 

হর্গাবতী মতিলাঁলের শেষোক্ত কথা যেন ন৷ শুনিয়া 
কহিলেন, “মাহিন! বেড়েচে ত আমার ভাগ্যে, তা আমাকে 
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কিছু বকৃসিস্‌ দাও। তোমার ভাগ্যে পুত্র হয়েচে। তোমাকে 
এনে দিলাম । 
মতি “আচ্ছা, দেব এখন,» টির বলিয়া পুত্রকে পুনরায় 
দর্গীবতীর ক্রোড়ে দিয়! নিজে বহির্বাটা আগমন করি- 
লেন। তথায় বন্ধ-ান্ধবগণের সহিত অনেকক্ষণ গল্পগুজবে 
কাটিয়া গেল। মতিলালের লদোননতি হইয়াছে শুনিয়া 
সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিতেন । রাত্রি প্রায় ৯০ টা 
বাজিলে আহারের স্থান হইল1 আহার করিবার জন্ 
মতিলালের ডাক পড়িল শুনিয়া বন্ধ-বান্ধবগণও যে যাহার 
খাট প্রতযাগমন করিল । মতিলাল উঠিয়া বাড়ীর ভিতর 
'যাইবেন, এমন সময়ে হীরালাল আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি কোশা-কুণী প্রভৃতি বাটার ভিতর রাধিকা আসিলে 
মতিলাল তাহাকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, “দাদা! 
আপনি যে টাকা দিলেন, এত টাকা আপনি কোথা হইতে 
পাইলেন? আপনার চাকুরী বাকুরী নাই, তখন অবশ্য ও 
টাকা আপনি কর্ করিয়া আনিয়াছেন। স্থৃতরাং এ টাক! 
আপনার দিবার প্রয়োজন কি ছিল?” | 
হীরা । তোমার অন্ন ক্সায়, তার উপর এই বিপরীত 
সার ঘাড়ে পড়েছে, আমি কি দেখতে পাচ্চি না? আমি 
কোথায় তোমাকে সাহায্য করবো) তা নাহয়ে কপাল দোষে 
আমরাও তোমার ঘাড়ে পড়ে আছি। 
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মতি। দাদা! আপনার এই অর্থ-সাহায্যে আমি অন্য 
বড়ই মনঃকষ্ট পাইয়াছি। আপনার কাধ্য নাই--বিশেষ 
আপনি আমার সহোদর, আপনার অভাবে আমি দেখিব, 
ইহাই আমার কর্তব্য কার্ধ্য । আমি কায়মনোবাঁক্যে যাহাতে 
আপনার ও বউঠাকুরাণীর কষ্ট না হয়, তাহাই করিতে- 
ছিনাম। আপনি কেন মনে দ্বিধা করিয়া আমার সাহায্যার্থে 
অর্থ ধণ করিতে গেলেন । 

_. হীরা। আমি খণ করি নাই, খণ করিলে কি এতদিন 
দিতে পারিতাম না? আমি দেখিলাম, তোমার মনে কোন 
গোল নাই, আর তাহা হইবারও কথ! নহে? তবে কি জান 
ভাই, বউরা পরের মেয়ে, তাদের ত রক্তের টান নাই, তাই 
তাদের এগুলা সহ হয় না। এজন্য গৃহে অশান্তি আসিয়া 
গড়ে। আমিকিছু দিলে যদি শাস্তি স্থাপিত হয়, তবে 

তাহাতে আর আপত্তি কেন? 

মতি। নাদাদা! তাহা হবে না। আমি আপনার 
টাকা লইব না। মেয়েরা যা করে করুক, আমি তাহাদের. . 
কথায় ভ্রক্ষেপ করি না। আপনি ত সব জানচেন। আমি 
মেয়ে মানুষের ওরূপ আব্দার সহ করিতে পারি না!। খাটিব্‌ 
ধটৰ আমি, আর চলিব ও তাহাদের মতে? আমার দাদা, 
আমার ভাই-বৌ, যদি আমার বাড়ী থাকে, তাতে তাদের ক্ষতি, 
কি? মি দেই জন্ত দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছিবেম্‌। 
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মেয়ে মানুষের এস্তাজারে থাকা আমার কুঠীতে লেখে নাই। 
আপনার টাকা আপনি লইয়া যাহার নিকট হইতে কর্ত 
করিয়া আনিয়াছেন, তাহাকে শোধ দিন ; কিংবা যদ্দি বৌ. 
ঠাকুরাণীর গহন! টহনা বন্ধক দিয়া খাকেন, তাহা ছাড়াইয়া 
আহ্ুন! আপনি আমার পিতৃতুল্য। আপনি আমার 
বাড়ী থাকিলে, আমি বোধ ক্রি, আমি পর্ববতের আড়ানে 
আছি। আমি ত৯ টার সময় বাহির হয়৷ যাই, আসিতে 
আমার রাত্রি হয়। এই সময়ের মধ্যে কত কি হুইতে পারে। 
আপনি বাড়ী থাকেন, আমিও নির্ভাবনায় থাকি । এজন্য 
আমিও আর আপনাকে কার্ধ্য করার জন্ত উপরোধ করি 


০... ঃনাই। আর কার্য করিয়াই বা প্রয়োজন কি? আমার 
... মাহিনা অদ্য হইতে বৃদ্ধি হইল। আমি কালেক্টীরের হেড্‌ 


ক্লার্ক হইলাম, বেতন ১২৫২ টাকা হইল। আপনি আমাকে 
আশীর্বাদ করুন, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইবে। 


এ . হীরা। দাদা! মাহিনা বাড়িয়াছে, আহলাদের বিষ 


হইত, কিন্ত যেরূপ কার্ষ্যে মাহিনা বাড়িয়াছে তাহাতে 


3. আমার আনন্দ হইল না। কারণ কালেইরের হেড ররর্কের 


অনেক ঝুসকি। কোন্‌ দিন কি বিপদ্গ্রস্ত হইবে, ভাবিয়। 

আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে । সকলই মায়ের 

ইচ্ছা । | | 
মতি। দেখা যাক, যদি একান্তই বিপদ্গ্রন্ত হই, তখন 
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আপনি আছেন। আপনি যে প্রতিদিন মার পূজা ও চণ্ডী 
গাঠাদি করেন, তাহার কি কোন উপকার নাই? আপনি 
মন খুলে আশীর্বাদ করিবেন, আর মায়ের নিকট আমার 
মঙ্গল প্রার্থনা করিবেন। তাহা হইলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
আমার কোন বিপদ্‌ হইবে না। 

_. হীরা। আমি কিনাকরি? তোমার পাছে কষ্ট হয়, 
এই জন্তই তমাকে জানাঁয়ে জানায়ে তবে এই টাকা 
এসেছে। ও টাক ত আমি ধার করি নাই, ও টাক! অদ্য 
একজন মহাপুরুষ আমাকে দিয়! গেলেন। সুধু এ মাসে 
যে দিয়ে গেলেন, তা নয় ; যতদিন আমার আবশ্তক থাকিবে, 
ততদিন মাসে মামে দিয়া যাইবেন। সুতরাং ও টাকা ভুমি 
নেও। আমার টাকার কোন প্রয়োজন নাই। চারিটা 

আহার, তা ত তোমার কল্যাণে হইতেছে। | 
এইরূপ কথাবার্তার পর উভয় ভ্রাতাই একত্র. আহারাদি 
করিলেন। আহীরজ্রব্য বিষয়ে উভয়ের কোন তাঁরতম্য 
নাই। এই বিষয়ে কেবল ছুর্গীবতীর অভিসন্ধি খাঁটিত না। 
স্বামীকে ম্বতন্ত্র ভাবে ভাল করিয়' আহার করাইবার ইচ্ছা 

সত্তেও মতিলালের ইচ্ছাক্রমে তিনি তাহা পারিতেন না। 
পরাতে মতিলাল সকালে সকালে আহার করিয়া আপিস 
'যাইতেন, তখন কোন ক্রমে তাঁহাকে একটু মতন্তের ঝোল, 
তাত ও ছুগ্ধ দিতেন। রাত্রে যাহা রন্ধন হইত, উভয় ভ্রাতাই 


৭৫ 


মায়ামুক্তি 


সমভাবে পাইতেন। অগ্ভ উভয়ে আহারাদি সমাপন করিয়! 
যে যাহার শয়ন ঘরে গিয়া শয়ন করিলেন। ক্রমে হুর্মীবতী 
ও রাজলম্্মী নিজ নিজ প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। পাঠক! 
শয়ন ঘরে কাহার পরিবারের অহিত কিরূপ কথাবার্তী হয়, 
শুনিতে কি তোমার কৌতৃহুল গ্সাছে? না পরের গৃহে কর্ণ 
ংলগ্ন করিয়া! স্থামি-্ত্রীর কথোপকথন শ্রবণ কর! অন্তায় 
বলিয়৷ বিবেচনা কর? তাঙ্ছা যদি কর, তবে এক্ষণে 
আর রাব্রিজাগরণ করিয়া কষ্ট্র স্বীকারে প্রয়োজন নাই। 
তোমার নিজ শয়নগৃহে গিয়া শয়ন করিয়া নিদ্রাদদেবীর ধ্যান 
কর। নতুবা যদি ছুর্গীবতী ও রাঁজলক্ষমীর স্বভাবের পরিচয় 
: পাইবার ইচ্ছা থাকে, তবে এস; আনি তোমাদিগকে শ্রবণ 
করাইতেছি। 
দুর্গাবতী গৃহে প্রবিষ্ট হইয়াই কিউ স্বামী নিদ্রিত 
কি জাগরিত। মশারির বাহির হইতে তৎসহ চক্ষু সংলগ্ন 
করিয়া! দেখিণেছেন, দেখিয়া মতিলাল কহিলেন, “ক 
দেখিতেছ ? 
ুর্গী ॥ দেখিতেছি তুমি জাগিয়া আছ, ন! ঘুমাইতেছ? 
মতি। জেগেই ত আছি, কিজানি আজ আর ঘুম 
আসিতেছে ন1। 
ছুর্গী। বাইরের ঘরে কি কথা হচ্চিল? সেজ ঠাকুর যে 
টাঁক1 দিয়াছেন, তা! নাঁকি তুমি ফিরাইয়৷ দিতে যাঁচ্চিলে? 
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তোমার যে কি বড়মানষী হইয়াছে, তাহা আর বলিতে পারি 
না। এখন এই বড়মানধী করে, পশ্চাতে দেখবে পক্তাতে 
হবে। 

ছুর্গীবতীর মনোভাব ও উদ্দেশ জানিবার জন্য তিনি 
কহিলেন, “দাদাকে দিচ্চি, তাতে আবার পন্তান কি? মায়ের 
পেটের ভাই, একি কখন আলাঁদ! হয় ?” 

দুর্গী। বটে ! কথায় বলে, "যেখানে ভাই ভাই, সেখানে 
ঠাই ঠাই।৮ এখন যেন উহার ছেলেপিলে নাই, তাই 
মনের কষ্টে ওরকম সন্ধ্যাহ্নিক চণ্তীপাঠ প্রভৃতিতে মন 
দিয়াছেন। তারপর একটা ছেলে হলেই জান্তে পার্বে, 
কেমন তখন এমনি করে টাকা কড়ি দেন। 

মতি। তা দেবেন। 

ছর্গা। ই! দেবেন, তোমার মত সকলেই কি না? : . 

মতি। আমিকি? আরকি এমন অন্তায় কাটা 
কর্চি? র্‌ টা 
র্থা। অন্ঠায় কার্য নুয়? ভাইকে খাওয়াচ্চ শা. 
তাই খাওয়াও। তা! বলে সংসারের মকল খরচ কে দিয়ে ' 
থাকে? তিনি যে টাক! দিচ্চেন। তা না নিলে, উহ্বারই 
ভাল। উনিই জমিয়ে রাখবেন। কার না ছেলে পিলের 
জন্য হুপয়সা রেখে যেতে ইচ্ছা হয়? . তুমি ত আর ভবি- 
_ষ্যতের ভাবনা ভাব না। এই যে অপোগণ্ড ছুটা হয়েছে, 
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বেঁচে থাকে যদি, ওদের জন্ত কিছুই সম্বল করলে না। তা 
ছাড়া নিজেরও ত অসময় আছে। তখন তোমাকে কে 
খাওয়াবে? ৰ 

মতি। যদিই আমার অঙময় হয়, যদি আমি পীড়িত 
হয়ে ছ চারি মাস ভূগি, তখন দাঁদাই আমাকে খাওয়াবেন। 
তাকিনাকরেপারেন? . 

ছুর্গী। হাঁ, তা কর্বেন, দেখে নিও। একটা ছেলে 
কি একটা মেয়ে হলে হয়। 

হুর্গীবতীর মানসিক দৌড় বুবিয়া মতিলাল বিরক্ত 
- হইলেন, কহিলেন, “আচ্ছা আচ্ছা, সে যাহা হয় পরে হবে, 
এখন ত আর হচ্চে না। তোমার মনে জটিলতা ভাবই 
পূর্ণ। আমি তোমার পরামর্শ লইতে চাই না। তুমি 
একটু চুপ কর, আমি ঘুমাই ।” 

পাঠক ! এইবার রাজলক্ষমীর গৃহদারে চলুন, দেখিবেন ) 
হীরালাল এতক্ষণ একাকী কি কাধ্য করিয়! শব্যাদেশে 
গমন করিয়াছেন, এমন সময়ে রাঁজলক্মী গৃহে প্রবেশ 
করিবেন | স্বামীকে জাগ্রত দেখিয়াই তান কহিলেন, 
“তোমার সঙ্গে অনেক কথ! আছে।” 

হীর!। কি আছে বল, একে একে উত্তর দিতেছি। 
_ রাজ। টাকার কথা ঠাকুরপো। কি বলছিলেন? টাকা 
নাকি নিতে চান নাই? ও 
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হীরা। আমার চাকুরী বাকুরী নাই জানে কি না, তাঁই 
মতি বল্লে এ টাকা আপনি খণ করে এনেছেন নিশ্চয়। 
আমাকে টাক! দিবার কোন প্রয়োজন নাই, মেয়ে মানুষের 
কথায় আপনি মনে কিছু করিবেন না। আপনি আমার 
পিতৃতুল্য, আপনি এখানে আছেন বলেই আমি নিশ্চিত 
আছি, আমার মনে হয় আমি পর্বতের আড়ালে আছি, 
এইরূপে অনেক কাকুতি মিনতি করে টাকা ফেরত নিতে 
অনুরোধ কলে । 

রাজ। তারপর তুমি কি বল্লে? 

হীরা। মতি ভেবেছিল আমি টাকা কাহারও নিকট 
খণ করিয়া তোমার গহন! বন্দক দিয়। আনিয়াছি; তাই 
আমি বল্লাম, এ টাকা আমি খণ করি নাই, মা আমাকে 
দিয়াছেন, তীর টাক লওয়ায় কোন দোষ হইতে পারে না। 
বিশেষ এই বৃহৎ পরিবার এত কম টাকায় চল! ভার; এই 
রকম কত বল্তে তবে টাকা লইল। 

রাজ। ভাল হইয়াছে। 

 হীরা। কেন? 

রাজ। প্রথম ছোট বৌয়ের মুখ বন্ধ হইবে। দ্বিতীয়তঃ 
ঠাকুরপো ছা! পোষা, গুধু ছা' পোষা কেন, ছা' ধাড়ী সবই 
পোষ! । ও এতদিন যে চালায়ে আস্চে, এই ওকে ধন্যবাদ । 
তাহার মুখে কখন একটাও কথা শোন! যায় নি। বৌ থিছ্‌ 
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খিচ. কর্‌তো বলে বৌয়ের সঙ্গে মিল নাই । অমন ছেলের 
উন্নতি না হলে কি ধন্ম থাকে? 
হীরা। উন্নতি হল বটে,কিন্ত ইহাতে আমার আনন 
হুল না। ও কাজটা বড় বু্কির। ছেলে মান্ু, কখন 
কি হয়ে গড়বে। ও থেকে ঞ্লেল টের সবই হতে পারে। 
রাজ। করুক ত এখন, আর তুমি আছ, মাকে ডাক, 
যেন ওর কোন বিপত্তি না হয়। 
এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে নিদ্িত 
হইলেন। | 


নবম পরিচ্ছেদ। 
হীরালালের ক্ষমতা । 


“ইল্লোৎ যায় না ধুলে আর স্বভাব যায় না মলে,” অর্থাৎ 
যে অপরিষ্কার হয়, তাহাকে যত ধুয়াইয়া দেও না! কেন, দে 

অপরিষ্কার হইবেই হইবে; স্বভাব একবার বদ্ধমূল হইলে 
মরণেও তাহা! পরিবন্টিত হয় না। ছুর্গীবতী পিত্রালয়ে 
গিয়াছিলেন বলিয়৷ যে তীহার ম্বভাবের কোন পরিবর্তন 
_ ঘটিয়াছে তাহা নহে। তিনি মুখে লোকের নিকট যতই 
_ বলুন না কেন, প্ররুতপক্ষে তাহার পিত্রালয়ে গিয়া ক 
বই স্থখ হইত না। সেখানে পিতা যাঁহা খরচ দিতেন, 
_ তত্থার! দ্রব্যাদি আনাইয়! যাহা কিছু রন্ধন হইত, তাহা 
হইতে পিতাকে ও তাহার ছোট ছোট চারিটা ভ্রাতাকে ও 
একটা ভন্্ীকে খাওয়াইয়। যাহা কিছু উদ্ধত্ত হইত তদ্বারাই 
নিজের উদরপুর্ণ করিতেন। নিজের রুচিকর কোন 
 খান্তা্দি করিবার কি আনাইবার যে! ছিল না। তিনি 

একাকিনী হইলে অবস্ত আনাইতে পারিতেন। কিন্ত 
মেখানে তিনি একাকিনী নহেন, স্থৃতরাং তৃপ্তিসহ আহারাদি 
না হওয়াতেই হুর্মীবর্তী ছুর্বল ও শীর্ঘদেহ হইয়া পড়িতেন। 
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্বশ্তরালয়ে তিনি কর্তী না হইলেও তুমুল ঝগড়া করিয়া 
সকলকে পরাস্ত করিতেন। কথ্ধন কখন ক্রোধ করিয়া 
অনশনে থাকিতেন। কিন্ত সেক্্ী লোক দেখান মাত্র। 
শাশুড়ী ও জা গ্রভৃতি সকলে দ্বিপ্রছরে আহারের পর শয়ন 
করিলে, তিনি নিঃশৰে গাত্বোঞ্াঁনপূর্ববক রান্না! ও ভাগার 
ঘর হইতে দুগ্ধ ও ভাল যাহা! আই্ারীয় পাইতেন, তাহাই 
খাইয়া পুনরায় চুপ করিয়া গড়িয়া থাকিতেন। এই 
_ প্রকারে সপ্ত দিবস অনাহারে বারি তিনি বেশ হষ্ট পুষ্ট 
হইতেন। 
5. প্রাতে আপিস ইন্কুলের ভাত বলিয়৷ অল্প ব্যজনাদি 
.. ঝ্ুন্ধন হইত এবং বৈকালে অধিক সময় পাইতেন বলিয়া 
. ভালরপ রন্ধনাদি হইত। বিশেষতঃ মতিলাল ও সৌদা- 
' মিনীর জোস্টপুত্র বৈকালে লুচি খাইতেন, এজন্ত বৈকালের 
রম্কানকার্ধ্য ছুর্গাবতীর একচেটে ; এমন কি রন্ধনগৃহে কেহ 
. -তাহার সহিত একত্র রন্ধনকার্ধ্যে লিপ্ত হইলে তিনি রাগ 
, ক্করিতেন এবং কোন না কোন উপায়ে তাহাকে গুাঁনাস্তরিত 
 করিতেন। ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, ছুর্থীবতী এই সকল 
- বদ্ধিত-দ্রব্যের অংশ গ্রহণপূর্ব্বক ভক্ষণ করিতেন। এই কার্ধ্যে 
তিনি এমন ক্ষিগ্রহস্ত ছিলেন যে, সহজে তাহা কেহ জানিতে 
পারিত না। কোন কোন দিন রাজলম্্মী, সৌদামিনী বা 
শরৎকুমারী রুটা কিংব! লুচি বেলিয়! দিয়া গণিয়৷ রাখিয়া 
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আসিতেন। তৎপরে ভাজা হইলেও পরিবেশন কাঁলে গণনায় 
কম হইলে যদ্দি কেহ বলিতেন, "মা গো! এই যে আমি 
এতগুলি লুচি বেলে দিয়ে গেলাম, তার মধ্য হইতে চাঁর 
খানা কে লইল ! 'গোণ! কড়ি বাঘে খায় না” প্রবাদ আছে, 
তাহাও দেখিতেছি মিথ্যা হইল ? ছুর্থীবতী অমনি উত্তর 
করিতেন, “নেবে আবার কে ? গণিতে ভুল হইয়! থাকিবে, 
আর না হয় ইন্দুর বেরালে লইয়া গিয়াছে ।” 

মতিলাল খারাপ ছুগ্ধ ক্রয় করিতে ভালবাসিতেন না, 
এজন্য চারি সের দরে খাটি দুগ্ধ গোয়ালার নিকট যোগান 
করিয়াছিলেন। প্রাতঃকালে অন্পই হুপ্ধ লইতেন এবং 
বৈকালে বেণী করিয়া লইতেন, তাহার কারণ পূর্বেই বল! . 
হইয়াছে, সকালে আপিস গমনের জন্য ব্যস্ততা বশতঃ পুর্ণ. 


আহার হইত না। বৈকালে নাঁনাপ্রকার তরকারী ও 


বেশী ছুগ্ধ সহ অল্প ভোজন করিতেন। অপরাপর সকলেও 
রূপ অংশ পাইতেন। এতন্তিয্ গ্রাতে চা পান উপলক্ষে 
কিছু ছুপ্ধও রাখিতে হইত ; প্রাতঃকালের ছুগ্ধ কম হইলেও 
সেদুদ্ধে কেহ কোন দোষ পাইতেন না। কিন্ত বৈকালের 
ছগ্ধ ছুর্গীবতী প্রায়ই জল মিশ্রিত বলিয়া আপত্তি করিতেন। 
ইহার কারণ আর কিছুই নহে, হূর্গীবতী এ ছুপ্ধ হইতে 
কাচা কিছ্দংশ পান করিয়া! তৎপরিমাণ জল মিশ্রিত করিয়া .. 
রাখিতেন। এই প্রকার আহার গাই ছুর্গীবতী এখানে 
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আিলেই সত্বর সবল ও মোটা সোটা হুইয়া উঠিতেন। 
চার জন্ত বাজার হইতে একেবারে আড়াই সের কিনা পাঁচ 
গোরা চিনি আমিত। সেই চিনি হুর্গীবতীর শাশুড়ী 
উঠাইয়। রাখিতেন। এবং বৈষ্কালের জলথাবার চাকর 
আনিয়া গৃহিণীর কাছে দিলে, তিনি নিজের ঘরে একটা 
ঝুলান সিকের উপর রাখিয়া দির্$তন। বলা বাহুল্য খাবার | 
ব্যাদি গণিয়াই রাখা হইত। ক্ষিস্ত ঘণ্টা খানেক ব৷ ছুয়ে 
মধ্যে সেই খাবার দ্রব্যের ছুই পিন খানি অপহৃত হইত ' 
এবং চিনিরও কিয়দংশ কমিয়। যহিত। শাশুড়ী প্রত্যেককে 
জিজ্ঞাসা করিলেও কেহ স্বীকার পাইত না যে, “আমি 
লইয়াছি।” এজন্য তিনি প্রায়ই বলিতেন, “তোমরা ঘরের | 
বৌ, যদি একখান! থাইবার ইচ্ছা হইল বা বেলা হইয়াছে, 
একখানা লইয়া! ভক্ষণ করিয়া তৃষা নিবারণ করিলে, 

তাহাতে কিছুই দোষ নাই, বলিয়৷ লইলেই ভাল হয়, তাহা 


: : হইলে কেহ চুরী করিয়াছে বলিয়৷ আর মনে সন্দেহ বা | 


আক্ষেপ হয় না। ছেলের! অত উচ্চ স্থান হইতে লইতেই 
পারে ন|। ইহা বড় লোকের কেহ ন| কেহ অবশ্যই লইয়া 
থাঁকিবেন।” এ মকল কথায় সকলেই একটু অগ্রতিভ 
হইতেন, কিন্ত ছুর্গীবর্তীর অপ্রতিভ হওয়া ছিল না। তিনি 
বলিতেন, “যে লইয়াছে, তাহাকে খুব গালি দিন।” 
একদিবস রান্রে ছৃর্ধাবতী রন্ধনগৃহে একাকী রন্ধন 
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করিতেছেন । রাঁজলক্্ী, সৌদামিনী প্রভৃতি উপরের 
 প্রকোষ্ঠে সৌদামিনীর কন্াকে ঘুম পাঁড়াইতেছেন ও সকলে 
: শুইয়া গল্পগুজব করিতেছেন। রাত্রি অনেক হইল তথাপি 
রন্ধন সমাপিত হয় নাই দেখিয়া, শাশুড়ী কহিলেন, 
“একলা একলা! কি অত কাধ্য হয়? রুটা পরটা গড়া 
_ দেকা ভাজা, সব এক হাতে করিতে গেলে কাজেই রাত্রি 
হইয়! পড়ে । রাজলক্ষমী, শরৎকুমারী ওরা কোথায় গেল, 
এক জন গড়ে দিলেই ত হত ?» 

দর্থী। তার! বাইরের কাজ কর্তে সময় পায় না, 
, এতে আবার যোগাড় দেবে কেমন করে? | 
দর্ীবতীর ইচ্ছ। নয় যে, কেছ তীঁহাকে সাহায্য করে, 
_ স্থতরাং যাহাতে অপরেরও কোঁন দোষ ন1 হয়, এজন্ত 
উল্লিধিত কথ! কয়টা বলিলেন। 

শান্তড়ীর কথায় ছুর্গীবতীকে উন্তর দিতে শ্রবণ করিয়াই 
রাজলম্মী গাত্রোখানপুর্ববক বাহিরে আসিয়া কহিলেন, 
“আমরা যাব না কেন ম1? গেলে যে ছোটবৌ বকাবকী 
করে, তাই উপরে বসে গল্পগুজব করচি।' 
| হর্গা। এলেন, কুস্তকর্ণ, এতক্ষণ নিদ্রা গিয়ে, “মার 
মার খাব থাব” করে আমার ঘাড়ে পড়লেন। 

ছর্গীবতীর এতাদৃশ বাক্যে রাঞ্জলক্মীর ক্রোধের উদ্রেক 
হইল, তিনি আর উত্তর না দিয়া থাকিতে পারিলেন না) 
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কহিলেন, “আম কুম্তকর্ণ, খাব খাব করে উঠিছি, 
আর তুমি মা ছুর্থা, দশমা চণ্ডী মূর্তি ধরে রণ রণ করে উঠেছ। 
তুমি খুব ভাল, আমরাই মন্দ) তা হলে ত মনে খুব 
স্ুথ হলো ?” | 

অতঃপর উতর়পক্ষে তুমুল ঝগড়া বাধিল। একপক্ষে 
রাঁলক্মী, শরৎকুমারী ও সৌদামিনী, এবং অপর পক্ষে 
ছুর্গীবতী একাকিনী। এই ঝগড়ায় উভয়তঃ গালাগালি, 
ছেলে কাটাকাটি সমস্তই হইন। এই সকল শুনিয়া রাঁজ- 
লক্ষ্মী কহিলেন, “ছেলে কেটে গালি দিয়ে আমার আর কি 
ক্র্বি? মাছির মার আবার পুত্রশোক কি? তোর 
নিজেরই খোয়ার নিজে করচিস্‌।» 

এই সকল অশ্রতিস্থখকর বাক্য শ্রবণ করিয়া মতিলাঁল 
সকলকে ভন! করিলেন, তথাপি বিবাদে কেহই নিরস্ত 
 হুইলেন না। হীরাঁলাল বাঁটী আসিয়া! উভয়পক্ষকে তুমুল- 
সংগ্রামে লিপ্ত দেখিয়। ভতগনা করিলেন, ও ছুঃখ প্রকাশ 
- পুর্ব্বক কহিলেন, “উপস্থিত বিপদের এই ুত্রপাত। এই 
- প্রকারে বড় বড় গৃহস্থও উৎসন্ন প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এ 
সকল দেখিয়া শুনিয়াও যদি তোমাদের চক্ষু না ফুটিল, তবে 
আর কিসে ফুটিবে? উৎমন্নে গেলে আর ফোটা না ফোটা 
সমান |” . 

এখানে বলিয়া রাখা উচিত যে হীরালাল এখন প্রতি 
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_ সেই চল্লিশটা করিয়! টাকা সংসার খরচের জন্য দিতেছেন, 
_ এনিমিত্ত রাজলক্মী আর কিল খাইয়া কিল চুরী করিতে 
ইচ্ছুক হইলেন না; কাজেই একের কথার প্রতিবাদ অপরে 
করিলে ক্রমে ঝগড়া গুরুতর হইয়া উঠে। এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই হইয়াছিল । 

_. ছর্থীবতী স্বামীর নিকট কোন্দলের পরিচয় দিতে গেলে, 
_ মতিলাল তাহা শুনিলেন না। তিনি কহিলেন, “তোমরা 
ঝগড়া! কর, মারামারী কর, আর যাঁই কর, আমরা ভাই 
ভাই তাহা কর্ণেও করিব না। তোমাদের যাহ খুসী তাহাই 
কর গে।” কাজেই ছুর্গাবতী চুপ করিয়া রহিলেন। 
রাজলক্্ী স্বামীর নিকট বিবাদের কোন পরিচয় দেন 
নাই এবং হীরালালও তাহাকে তদ্ধিষয়ে কোন কথাই 
: জিজ্ঞাসা করেন নাই। তিনি জানিতেন রাজলক্মী বগড়া- 
প্রিয়া নছেন, সুতরাং উভয়ের কেহই বিবাদের কথা উত্থাপন 
করেন নাই। 

ফাল্তুনমাসীয় দোলপুণিমা উপনীত হইল। রাস্তায় রাস্তায় 
_ বানকেরা পিটকারী ও আবির লইয়া ছুটাচুটা করিতেছে। 
 মেড়য়াবাদিগণ দলে দলে আবিরের রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া! ঢোল 


বাজাইতে বাজাইতে ও তারম্বরে গান করিতে করিতে গমন 


করিতেছে । আবোল, তাবোল, ও সৌদামিনীর কনঠী'.. 
লীলাবত্ী, এই তিন জনে একত্র হইয়া! হীরালালের নিকট 
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পিচকারীর জন্য আবদার করিতে লাগিল। হীরালালও 
সন্ধ্যাহ্নিক সমাপন করিয়৷ প্রত্যাবর্তন সময়ে তিনটা পিচ- 
কারী ও কিছু আবির আনিয়া দিলেন। বালকের খেলায় 
উন্মত্ত হইল । এই সময়ে পাড়ায় একট! হরিসভার অধি. 
বেশন হইয়াছিল । তথায় বালক্ক বালিকাগণকে তৈলভাজা 
দ্রব্যাদি বিতরণ করা হইতেছিল॥ আবোল এই সংবাদ পাইয়া 
তথায় গমনপুর্ব্বক সেই তৈলপক; দ্রব্য কিছু ভক্ষণ করিয়া- 
ছিল। রান্রিকালে ক্ষুধামান্দ্য কশতঃ আবোল ভাল করিয়া 
আহার করিল না। রাত্রিতে ছুই তিনবার দাস্থ হইয়। পপ্রাতে 
ঘোর বিস্থচিক। রোগাক্রান্ত হইল। সৌদামিনীর জোষ্ঠপুত্ 
কিরণকে সংবাদ দেওয়! হইল। কিরণ তখন মেডিকেল 
_ কলেজে পঞ্চয বাধিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত। সে সংবাদ 
'. প্রাপ্তিমা্র ওষধাদি প্রস্তত করিয়া বাঁড়ী পৌছিল। তথন 
আর ছুইজন ডাক্তার আবোলকে দেখিতেছিলেন। কিরণের 
'প্রথান্ূসারে আবোলের গাত্র ফু'ড়িয়া ওষধ দেওয়া হইল। 
নানাপ্রকার চিকিৎসা দ্বারা ভেদ ও বমি থামিয়! গেল বটে; 
কিন্তু রাত্রি হইতে অচেতন হইয়া পড়িল। প্রাতে দেখা 
গেল, শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিক্পা চলিতেছে বটে, কিন্তু আবোল এক্ষণে 
সংজ্ঞাহীন হইয়। দেবচক্ষু করিয়া পড়িয়া আছে। কিরণ 
পুনরায় দেহ ফুঁড়িয়া ওষধ দিতে চাঁহিল। কিন্ত/সকলে 
একপ্রকার আশাহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন, সুতরাং রোগী, 
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বিশেষতঃ বালকের পক্ষে কষ্টকর চিকিৎসা পরিত্যাগপূর্ব্বক, 
জনৈক হোমিওপ্যাথি ডাক্তারের দ্বারা চিকিৎসা! আরস্ত করা 
হইল। হূর্গীবতী ও তাহার শাগুড়ী আবোণের অবস্থা 
দেখিয়া ক্রন্দন আঁরম্ত করিলেন। হীরালাল মানর উদ্বেগ- 
বশতঃ অগ্ভ সকালে সকালে বাটা আগমন করিয়াছেন। 
মাতাকে ও বধূমাতাকে উঠানে পতিত হইয়া ত্রন্দন করিতে 
দেখিয়া তাঁহার ছুঃখসিন্ধু উদ্বেল হুইয়৷ উঠিল। তিনি কহি- 
লেন, “তোমাদের কোন ভয় নাই, ক্রন্দন সংবরণ কর ও 
শীঘ্র শীঘ্র আবোলের গৃহে পুজার স্থান করিয়! াও। মায়ের 
প্রদাদে বালক অচিরেই আরোগ্যলাভ করিবে ।* হীরা 
নাঁলের মাতা পুত্রের বাক্যে কথঞ্চিৎ আশ্বস্তা হইয়৷ আবো- 
লের গৃহে হীরালালের পুজার স্থান করিয়া! দিলেন। ছুর্গী- 
বতী তন্্রপ উঠানে পতিতা রহিলেন। হীরালালের বাক্যে 
তাহার আস্থা হইল না| । তিনি কহিলেন, “য ছেলে দেব- 
চক্ষু হইয়! পড়িয়াছে সে কি আর ফিরে? বাঁারে আমার ! 
তুই আমাকে ছাড়িয়া কোথায় চিলি,” বলিয়! যেই চীৎকার 
করিয়া! উঠিলেন, হীরালাল অমনি তাঁহাকে গর্জন সহকারে 
তৎ্পনা করিয়! কহিলেন, “আবোলের হইয়াছে কি যে, 
অমন উচ্চৈঃম্বরে কার্দিতেছে? দৈবে ভক্তি না থাকিলে 
এইরূপই হইয়া থাকে। এক্ষণে একটু চুপ না করিলে 
আমিও ত কোন কার্য্যই করিতে পারিব না। তাহা হইলে 
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কাজেই আশা-ভরসা ত্যাগ করিতে হয়।” হীরালাণের 
' ভৎপনাবাক্যে ছুর্গাবতী চুপ করিলেন। হীরালাল আবো- 
লের গৃছে প্রবিষ্ট হইয়! দ্বাররুদ্ধ করিলেন, এবং পুজাস্থানে 
বসিয়া স্থমধুর কে চণ্ডীপাঠ আন্ত করিলেন। ছুই অথবা! 
আড়াই ঘণ্টা চণ্ডীপাঠ করিয়া বিশ্লত হইলে কে যেন হীরা- 
লালকে কহিল, “তুমি ছেলের মিকট শয়ন করিয়া থাক। 
তোমার শরীরের তড়িৎবেগ বাল্কর অঙ্গে সঞ্চারিত হইলে 
বালকের জ্ঞান সঞ্চারিত হইবে।% 

সে দিবস সকলেই বিব্রত থাঙ্কায় রন্ধন আর্ত হয় নাই, 
সুতরাং হীরালাল বহির্গত হইয়া আহারীয় চাহিলে মাতা 
কহিলেন, “অস্ত ত বাবা রন্ধন হয় নাই, কিছু জলখাবার 
দেব?” হীরালাঁল কহিলেন. “তবে তাহাই দেও, আর দেখ, 
আমাকে অন্ত ডাঁকিও না, আমি বাঁলকের নিকটই 
.. থাকিব” হীরালাল অতঃপর কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া 
_ পুনরায় আবোলের ঘরে প্রবিষ্ট হইয়া দ্বাররুদ্ধ করিলেন, 


র বলিয়৷ দিলেন, “কোন কারণেই যেন আমাকে ডাক! না 


হয়। আমাকে ডাকিলে আর আবোলের প্রাণ পাওয়া 
যাইবে না। উহ্বাকে রক্ষা করিবার এক উপায় আছে। 
ম! আমাকে তাহা বলিয়া দিয়াছেন, আমি তাহাই করিতে 
চলিলাম। কিন্তু ইহাতে বিশ্ব হইলে আর উপায়াস্তব 
থাকিবে না।” 
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অতঃপর দ্বাররুদ্ধ করিয়া! হীরাঁলাল বালককে বুকের 
ভিতর করিয়া শয়ন করিলেন। বাঁটীতে সকলেই নিস্তব্ধ 
বহির্ববাটাতে কিন্তু হীরালালের আবোঁলের গৃহে প্রবেশ- 
মাত্রই এক বৃদ্ধা আসিয়া “বাবা” সন্বোধনপূর্বক হীরালালের 
অনুসন্ধান করিতে লাগিল; তাঁহাকে বাহির হইতেই বিদায় 
করিয়৷ দেওয়া হইল। অনন্তর জনৈক সন্ন্যাসী কোন 
প্রকারেই হীরালালের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া যাইবে না। 
মতিলাল অনেক বলিয়! কহিয়! তাহাকে বিদায় করিলেন। 

এই প্রকারে সমস্ত দিবস অতিবাহিত হইয়া! গেল। 
রাত্রিতে হীরালাল আর বহির্গত হইলেন না। গত রাত্রি- 
কালে কেহই ঘুমাইতে পান নাই, অগ্ যেন ঘুমাইয়! পূর্ব 
রাত্রির অনিদ্রার সুদ সমেত পোঁষাইয়। লইলেন। গ্রত্যুষে 
হীরালাল যেমন স্নানাহ্নিক করিবার জন্ত বহির্গত হন, তন্রপ 
গাঁত্রোথান করিলে আবোল কহিল, “জ্যেঠীমহাশয়! 
আমার পিচকারী ?” “তোমার মা আসিয়৷ পিচকারী : 


দিবেন,” এই বলিয়া হীরালাল দ্বার উদবাটনপূর্ববক বহির্গিত . 


হইলেন। অমনি হূর্গীবতী ও তদীয় শাশুড়ী গৃহ্প্রবিষ্ 
হইয়া আবোলকে সন্ঞান নিরীক্ষণপূর্ব্বক মহৎ আনন্দ প্রাপ্ত 
হইলেন। হীরালালের মাতা হীরালালকে কত যে আশী- 
র্বাদ করিলেন, তাহ! আর লিখিয়া কি জানাইব। 

মতিলাঁল দাদার ঈদৃশ ক্ষমতা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। 
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দেবদেবীর প্রতি ভক্তি তাহার মনে স্বতঃই উদ্দিত হইল। ' 
দাদার সংসার খরচের জন্য যে দেবী সাহায্য করেন, 
তাহাতেও আর তাহার অবিশ্বাস রহিল না। দাদার প্রতি 
তাহার ভক্তি দ্বিগুণতাবে বৃষ্িপ্রাপ্ত হইল। তিনি আবো 
লের গৃহে আবোলকে দর্শন কপ্পিতে গেলেন। আবোলের 
প্রশান্ত মুখকমল নিরীক্ষণ কক তাহার হৃদয় আননদপূর্ণ 
হইল। তখন তিনি দেবীর উজ্জেশে প্রণাম করিলেন। 
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ভণ্ত-তপস্থী। 

আট মাস অতীত হইল। ছুর্গাবতী পুনরায় গর্ভবতী 
5ইয়াছেন। গর্ভের লক্ষণ প্রকাশ পাওয়া অবধি তিনি 
পিত্রালয়ে যাইবার জন্ত কখন মতিলালকে কখন ব! শাগুড়ী 
ঠাকুরাণীকে অনুনয় বিনয় করিতেছেন। শাশুড়ী ঠাকুরাণী 
নিজে কোন মতামত প্রকাশ ন! করিয়া বলিয়া! দিলেন, “তুমি 
মতিলালের মত করাইয়া লও, মতিলালের মত হইলে 
আমারও মত আছে জানিবে।” 

হীরালাল রাজলক্্মীর পীড়ার প্রতিকারার্থে বান 
হইয়াছেন। একরপ শ্রেচ্ছ-পীড়াগ্রস্ত হইয়৷ দেবতার কার্ধ্য ও 
অন্নাদি পাক করা প্রশস্ত নহে। তিনি যতই কর্মকাণ্ডে 
অগ্রসর হুইতেছেন, ততই তীহার সহ্ধর্মিণীর সাহায্য 
আবশ্তক হইতেছে। কিন্তু সহধর্মিণী এতাদৃশ পীড়াগ্রস্ত 
থাকিলে, তাহার সাহাযা কর! দূরে থাকুক, সাহার কার্যের 
অন্তরায় হইয়া! উঠিতেছেন। অগ্থে তাহার কোমরে ছই 
তিন খান! সিকি প্রমাণ সাদা দাগ হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে 
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''সেই দাগ পদে নামিতেছে। এজন্য রোগটা আর উপেক্ষা 
কর! উচিত নয়, ইহা তাহার সম্যক জ্ঞান হইল। 

এক দিবস প্রাতঃকালে ূ হীরালাঁল যেমন গঙ্গান্নানে 
বহির্গত হইতেন, তন্্প বহির্ীত হইয়া কিঞ্চিদ্দূর অগ্রসর 
হইয়াছেন, এমন সময়ে একটা ক্রশ্ন্যাসীকে দেখিতে পাইলেন। 
প্রভাতের অস্পষ্ট আলোকে ষ্ঠাহাকে সম্যক চিনিতে না 
পারিয়! তিনি তাহার সম্দুখবর্তী হইয়া দেখিলেন, যে মহা- 
পুরুষ প্রতি মাসে তীহাকে টাচ! দিয় যান, তিনিই গমন 
করিতেছেন। প্রণামপূর্ব্বক স্বীরালাল সম্মুখে দণ্ডায়মান 
.... হইলে সন্ন্যাসী জিজ্াসিলেন, “তোমার কুশল ত 1” 
৫ হীরা। আজ্ঞে আপনার আশীর্বাদে সমস্ত কুশল। 
77. মন্গ্যাপী। আমার আশীর্বাদে কি আসে যায়, সবই 
:- মার অন্গ্রহ। 
০, ক্হীরালাল .কোন উত্তর করিলেন না। তখন সন্ন্যাসী 

- পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ্রাতুম্ুত্রটা ভাল আছে 
_.. ত1 তাহার যে পীড়া হইয়াছিল, কেবল তোমার জন্ত 
বালক প্রাণ পাইল ।” 

হীরা। আমার জন্ত প্রাণ পাইল কেন বলিতেছেন, 
ইহাঁও ত মার অন্ুগ্রহ ? 

সর্যাসী। তা সত্য, মার অনুগ্রহ ব্যতিরেকে কিছুই 
হইতে পারে না! কিন্তু তোমার চণ্তীপাঠে প্রবৃত্তি হইতেই 
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তত্বাহার অনুগ্রহের উদয় হইল। তুমি যদি চণ্ভীপাঠে 
মনোনিবেশ না করিতে, মা অযাচিত হইয়া কখনই তাহার 
প্রতি অনুগ্রহ করিতে যাইতেন ন1। 
হীরা। এ দমস্ত সংবাদও কি আপনার! জানিতে পারেন ? 

 হন্নযাসী। আমরা না জানিলে কে তোমাকে বালকের 
নিকট শয়ন করিয়! থাকিতে বলিয়। দিয়াছিল। 

হীরা। আমার পরিবারের পীড়ার বিষয় কি কিছু 
অবগত আছেন? 

সন্ন্যাসী। কতবার তোমাকে মে কথা বলিব বলিব, 
করিয়! বলিতে পারি নাই। এক্ষণে বলি, তাহাকে লইয়! 
তোমাকে মেদিনীপুর হরিবাবার নিকট যাইতে হইবে। 
তথায় তাহার নিকটে কিছুদ্দিন থাকিলে তোমার পরিবারের 
রোগ আরোগ্য হইবে। সেখানে কোন কষ্টই হইবে ন1। 
তাহারা ছোট একখানি কুটুরীতে বাঁস করেন । 

হীরা । “তীহারা” বলিলেন কেন? সেখানে কয়জন 
সন্নাসী থাকেন? 

সন্ন্যাসী। সেখানে তিনি ও তীহার ভগ্ী থাকেন। 
সুতরাং আপনার পরিবার তথায় স্ত্রীলোকের সংঅবে কোন 
কষ্টই অনুভব করিবেন না। যত শীপ্র যান, ততই ভাল; 
আর যদি মাস ছয় গৌণ করেন, তবে আমার সহিত যাইতে 
পারেন। 
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হীরা। বাবা! আমাকে আর অপেক্ষা করিতে 
বলিবেন না। আপনি অনুমত্তি দিন, আমি সত্বরই রওয়ানা 
হইব। পরিবারের অন্থথে আমার সকল কর্মের বিশ্ব 
হইতেছে। ও 

সন্ন্যাসী । তবে আর গৌঞ করিও না । শিব-চতুরদশীর 
আর চারি পাঁচ দিন দেরী আছে। তথায় গিয়া উভয়ে যে 
শিব-চতুর্দশীর ব্রত পালন করিতে গার। 

হীরালাঁল, “যে আন্ত” বলিয়া সন্্যাসীর পদধূলি গ্রহণ, 
পূর্বক স্গীনার্থে গমন করিলেন। শীপ্ নীপ্র স্নানাহ্িক 
সমাপনপূর্ববক তিনি বাটা প্রত্যাগত হইলে, সকলেই বিস্মিত 
হইলেন। এত শীঘ্ব তাহার স্গানাহিক কখনই সম্পন্ন হয় 
না, অস্ত কি হেতু তিনি এত সত্বর বাটা আগমন করিলেন? 
হ্বীরালাল কোশাকুশি যথাস্থানে স্থাপন করিয়া মতিলালের 
অনুসন্ধান লইলেন। মতিলাল আহারে বসিয়াছেন শ্রবণ 
করিয়! তিনি তৎমন্নিধানে গমনপূর্ববক সেই দিবসই সপরি- 
 ৰারে মেদিনীপুর যাত্রা করিবার সংবাদ জাপন করিলেন; 
কহিলেন, “রাজলক্ষমীর পীড়া ত উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 
উহার পীড়া আরোগ্য ন! হইলে ও পরিবার লইয়া আমার 
কোঁন কার্ধাই হইবে না, স্ুতরা' যত সত্বর হয়, রোগটার 
গ্রাতিবিধানে বত্ববান্‌ হওয়া কর্তব্য ।” 

দাদামহাশয়ের বাক্য শুনিয়া মতিলালের মন্তক ঘুরিয়া 
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গেল। তাহার ইচ্ছা নহে যে হীরালাল তাহাদিগকে ফেলিয়। 
স্থানান্তরে গমন করেন, কিন্তু তিনি তথ! হইতে স্থানান্তরে 
গমনের যে কারণ দর্শাইলেন, তাহাতে তাহাকে কি বলিয়াই 
বা নিষেধ করেন। অবশেষে তিনি কহিলেন, “দাদা মহাশয়! 
আপনি বাটা হুইতে স্থানান্তরে যাইবেন শুনিয়া আমার 
অন্তরাত্ব! গুকাইয়া গিয়াছে। আপনি বাটীতে থাকিলে 
আমি একরপ নির্ভাবন!য় থাকি । আপনি যতদিন ন! 
প্রত্যাগত হুইবেন, ততদিন আমি উৎকঠিত থাকিব । 
সুতরাং আপনার যতদিন আবশ্তক, ততদিন মাত্র বিদেশে 
থাকিবেন, অর্থাৎ বৌঠাকুরাণী আরোগ্য হইলে আর কাল 


বিলম্ব করিবেন না। আপনার পাথেয় যাহ! আবশ্তক বোধ . 


করিবেন, মাতার নিকট হইতে লইয়। যাইবেন।” 

ুর্গীবতী যদিও রাজলক্ীর সহিত কলহ করিতে 
ছাড়েন না, 'তথাপি এই সংবাদ শ্রবণ করিয্াা ভীত . 
হইলেন। যে পীড়া ডাক্তার কবিরাজে আরোগ্য 
করিতে অক্ষম, তাহা! অনাম্নাসে মন্ত্রবলে হীরাঁলাল 
আরোগ্য করিলেন ; ইহ! কি কম ক্ষমতা? এবপ লোক 
বাটা থাকিলে মনে সাহস থাকে, শরীরে বল থাকে, 
এজন্য হীরালাল সংসার খরচের জন্ টাক না দিলেও 
হর্মীবতী তাঁহার উপর রুষ্টা নহেন, বরং তাঁহার মনের এই 
প্রকীর ভাব হইয়াছে যে, কিছু টাক! লইয়াও তিনি যদি 
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স্বানাস্তরে না যান, ছুর্গাবতী তাহাও দিতে প্রস্তত । এজন্ত 
তিনি রাজলক্ষীর নিকট গিয়া কহিলেন, “দিদি! তোমার 
সঙ্গে কত ঝগড়া করিয়াছি, ছোঁট বোনের উপর তজ্জন্ত . 
রাগ না করিয়া যত সত্বর পার;ফিরিয়া আসিবে। তোমার 
সম্তানাদি নাই, আবোল তাক্সোলই তোমার পুত্র; বিশেষ 
আবোলের উপর আমার ত কোন অধিকারই নাই। সেজ 
ঠাকুর প্রাণদান না করিলে, এসে ত বীচিত না, সুতরাং সে 
তোমারই ; তাহাকে ভুলিয়া ফ্োথাও বেশী দিন থাকিও না। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, তোমার পীড়া শীঘ্র আরোগ্য 
: হউক ।৮ 

বেলা ৩টা বাঁজিল। হীরালাল পূর্ব-হইতেই যে গাড়ো- 
».. ক্ানকে বায়না দিয়া রাখিয়াছিলেন, সে গাড়ি লইয়৷ উপস্থিত 

_হুইল। হীরালাল ও রাজলক্ী প্রথমতঃ মাতার পদধূলি 


. লইয়। বিদায়গ্রহণ করিলেন। পরে সৌদামিনী ও শরৎ. 


কুমারীকে প্রণাম করিয়! বাটা হইতে নিজ্কান্ত হইলেন। 
যাইবার সময় দুর্ীবতী কোনরূপ ভয় না করেন ইত্যাদি 
সান্তনা দিষ্কা গেলেন। রাজলক্মী ছোটবধুকে আশীর্বাদ 
+বিপ্লন, দ্বর্াবততীও ক্রন্দন করিতে করিতে তাহার পদধূলি 
২৫” কঃভ্রলেন। উভয়ে গাড়িতে আরোহণ করিলে গাড়ি 
বেগে প্রস্থান করিল। | 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহার! খড়গপুরে রেল হইতে 
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অবরোহণ করিলেন। মেদিনীপুর যাইতে হইলে এই স্থানেই 
গাড়ি পরিবর্তন করিতে হয়। তাহার! নামিয়া মেদিনীপুরের 
গাড়ি কোথায় দীড়ার় ইতস্ততঃ দেখিতেছেন, ইতিমধ্যে 
জনৈক গৈরিকবসন-পরিহিত দীর্ঘকলেবর পুরুষ র।জলক্ষমীর 
দিকে দুই তিনবার কটাক্ষপাত করিয়া হীরালালকে 
কহিলেন, “আপনারা কোথায় যাইবেন ?” 

হীরা । মেদিনীপুরে যাইব । 

লোক। মেদিনীপুরে যাইবেন, তাহা অবশ্ত আমি 
বুঝিতে পারিতেছি ; মেদিনীপুরে কোথায়, কাহার নিকট 
যাইবেন? 

হীর1!। মেদিনীপুরে হরিবাবা আছেন, আমরা তীহার 
নিকট যাইব। | 

লোক। আপনারা আর কখনও মেদিনীপুরে 
গিয়াছিলেন? 

হীরা। আজ্ঞা না, আমর! এই প্রথম যাইতেছি। 

লোক। তবে এই রাত্রিকালে কোথার যাঁইবেন? 
সপরিচিত ব্যক্তিকে কেহ স্থান না দিলে রাত্রিকালে বড়ই 
ষ্ট পাইবেন, সুতরাং যদি অসুবিধা না হয়, অগ্ত আমার 
ধাশ্রমে থাকিয়া! কল্য মেদিনীপুরে রওনা হইতে পারিবেন । 

'হীরালাল লোকটার কথ! শুনিয়া ও তাহার অনুগ্রহ 
গাইয়! বড়ই আপ্যাক্িত হইলেন। মনে মনে ভাবিতে 
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পাঁগিলেন, ইনি অতি মহাপুরুষ, নতুব! ছুই ছুই জন লোকের 
ভার কেহ সহজে লইতে চায় না । সম্মুখ অন্ধকার রাত্রির 
প্রারস্তে তিনি ঈদৃশ আশ্রষ্ট প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে 
ভাগ্যবান্‌ জ্ঞান করিলেন পরে তাঁহাকে কহিলেন, 
“আপনার বাটা কত দুর?” : | 

লোক। আমিও সাধু॥$ আমার আশ্রম এই খড়া- 
পুরেই। ধরণী অন্ধকা বৃত্ত হইতে ন! হইতেই আমরা 
আশ্রমে পৌছিব। 

এই কথাবার্তার পর সেই সাধুপুরুষ হালাল ও রাজ- 
লক্মীকে সঙ্গে লইয়া আপন আশ্রমে যাত্রা করিলেন। 
আশ্রমে উপনীত হইন্াই সাঁধুপুরুষ একটা ইদারা দেখাইয় 
_দিলেন। হীরালাল ও রাজলক্মী কৃপ হইতে জল তুলিয়া 
হত্তপদাদি ধৌত করিয়া সাধুর কুটারে উপবিষ্ট হইলেন । 
সাধু কুটীরাভ্যস্তরে প্রদীপ জালিয়। স্বয়ং হস্তপদাদি ধৌত 
_ করণার্থ বহিরাগমন করিলেন। 
_. হ্বীরালাল ও রাজলক্্ী যখন কৃপ হইতে জল তুলিয়া 
হস্তপদাদ্দি ধৌত করেন, তখন চতুর্দিক অবলোকন করিয়া 
দেখিলেন, সাধুর ছুইখানি কুটার খোল! মাঠের মধ্যে অব. 
স্থিত। কুটার ছইথানি পরস্পরের সম্মুখে অবস্থিত, মধো 
দশ বার হাত ভূমি ব্যবধানমাত্র। লোঁকালয়শূন্ত এই 
নির্জন প্রান্তর দেখিয়া তাহাদের মনে ভয়ের সধার হইন। 
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তথাপি সঙ্গে অর্থ নাই বলিয়া কথঞ্চিৎ ভয়কে মনোমধ্যে 
স্থান দিলেন না। উভয়েই পরামর্শ করিলেন, “অর্থই 
অনর্থের মূল, সেই অর্থই যখন আমাদের নিকট নাই, তখন 
পাধুপুরুষ ইচ্ছা করিলেও আমাদের আর কি অনিষ্ট করিতে 
গারেন ?” | 

হীরালাল আসনে উপবিষ্ট হইয়াই সায়ংসন্ধ্যা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। সন্ধ্যান্কিক সমাপন হইল, এমন সময়ে 
সাধুপুরুষ একটা পত্রনিশ্মিত পাত্রে কিছু মিষ্টান্ন লইয়া গৃহে 
প্রবিষ্ট হইলেন। অতঃপর একখানি প্রস্তরপাত্রে মিষ্টান্ন গুলি 
রাখিয়া! হীরালাল ও রাজলম্্ীকে আহার করিতে দিলেন। 
হীরালাল কহিলেন, "আপনি আমাদের প্রতি দয়! প্রদশন 
করিয় স্থানদান করিয়াছেন, ইহাতে আমর! যথেষ্ট অন্গৃহীত 
ইইয়াছি। এ সকল মিষ্টান্ন আনয়ন করার কোন প্রয়োজন 
ছিল না। আমি ত বাজারের দ্রব্যাদি আহার করি না, 
তবে আমার স্ত্রী ছুই একখানি আহার করিতে পারে। 
কিন্ত আপনার এখানে আগমন করিয়া আপনাকে সমূহকষ্টে 
নিপাতিত করিলাম, তজ্জন্ত আমি ছুঃখিত হইলাম ।% 

সাধু। মহাশয়, ওরূপ বলিবেন না। পরের উপ- 
কারার্থেই আমাদিগের জীবন। যদি জীবনধারণ করিয়া 
গরোপকারে কষ্ট অন্তব করিব, তবে এ জীবন-ভার বহুন 
কর! পওশ্রম মাত্র । | 
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কিয়ৎক্ষণ এইরূপ শিষ্টাচারব্যঞ্জক কথাবাঞ্ডার পর সাধু. 
পুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার! কি নিমিত্ত হুরিবাবার 
আশ্রমে গমন করিতেছেন, যদ্দী কোন আপত্তি না থাকে, 
তাহা হইলে ব্যক্ত করিয়া আমীর কৌতুহল তৃপ্তি করুন” 

হীরা। তিনিও সাধুপুঁষ, আপনিও সাধুপুরুষ; 
আমর! যে জন্য তাঁহার নিক্টট যাইতে উদ্ভোগী হইয়াছি, 
তাহা আপনার নিকট প্রকাশ করায় কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না। আমার স্ত্রীর একটা রোগ আছে, সেই রোগ 
প্রতীকারের কল্পনায় তাহার নিকট গমনোদৃযোগী হইয়াছি। 

সাধু। কি রোগ, শুনিতে পাই নাকি? যদি আমা 
... দ্বারাই প্রতীকার হয়, তবে সেখানে আর না যাওয়াই ভাল। 
হরিবাবা ভোজবিদ্যা-বিশারদ। তাহার ইন্দ্রজালে পতিত 
হইয়৷ কতলোক যে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, তাহ। আর কি 
_ ৰলিব। সাধু এইরূপ বলিতেছেন, আর আড়নয়নে এক 
একবার রাজলক্ষীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন। রাজ- 
_ ক্মী তাহা বক্ষ্য করিয়াছিলেন, কিস্তু সরলহৃদয় হীরালাল 

_ তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারেন নাই। 

হীরা। মহাশয় রোগটা ধবল। কোমরের নীচে ছুই 
তিন খানি সিকি প্রমাণ সাদ! সাদ! দাগ বাহির হইয়াছে। 

সাধু। এই ত? আপনার কোন ভাবনা নাইি। 
সপ্মুখে শিবরারি, সেই রাত্রে আমি উহাকে ওষধ দিব, 
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দেখিবেন পাঁচ ছয় দিন ব্যবহার করিলেই আরোগা 
হইবেন। 

সাধুর পুজা! অর্চন। সন্ধ্যাবন্ধনাদিতে যেরূপ ভক্তি, 
তাহাতে হীরালাল ও রাজলশ্ষ্মী উভয়েরই তাহার উপর ভক্তি 
হইয়াছিল। যে কয়দিন তাহার! সেখানে ছিলেন, রাব্বলক্ষমী 
রন্ধন করিতেন। হীরালাল ও সাধুপুরুষ আহার করিলে 
রাজল্ক্রী তাহাদেরই প্রসাদ পাইতেন। সাধুপুরুষ বড়ই 
মিষ্টভাষী ও মেশক ছিলেন। হীরালাল ও রাজলক্ষমীর 
সহিত তাঁহার এই অর্প সময়ের মধ্যে বিলক্ষণ সপ্তাব জন্মিল। 
এমন কি তিনি রাজলক্ীকে “দিদি” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। প্রাতঃকালে শধ্যাত্যাগ করিয়াই তিনি প্রাতঃ- 
ক্রিয়াদি সমাঁধানপুর্বক বাজারে যাঁইতেন এবং যাহাতে 
হীরালাল এবং রাঁজলক্ীর মনস্তষ্টি হয়, এরপ দ্রব্যাদি ক্রয় 
করিয়া আনিয়া! দিতেন। বিশেষতঃ রাজলক্ষ্ীর মনস্ততটির 
জন্য তিনি ব্যতিবস্ত থাকিতেন। রাত্রে খড়াপুরের ময়রার 
দোকান হইতে প্রচুর খাবার আনিতেন, আনিয়া রাজ- 
লক্ষমীকে ডাকিয়া সেই ঠোঙ্গা তাহার হস্তে দিতেন। রাজ- 
লক্ষী সেই খাবারের অধিকাংশই সাধুর রাত্রের আহারের 
জন্ত পাত্রে সাজাইয়! দ্িতেন। খাবার দ্রব্যাদি তাহার 
সম্মুখে দিতে গেলেই তিনি জিজ্ঞাসিতেন, “দিদি! তোমার 
জন্য কিঞিৎ রাথিয়াছ ত?”, রাঁজলক্ী নিজের জন্ঠ কিছু 
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রাধিয়াছেন গুনিলে, তিনি জ্কাহার করিতেন। হীরা'লাণ 
রাব্রিকালে অন্নই ভক্ষণ করিক্ঠেন, সুতরাং রাজলম্্মী তাহার 
জন্য রাত্রিকালে আবার রন্ধন ক্ষরিতেন। 
হীরালাল গ্লানার্থে বা ক্কোন প্রয়োজনার্থে গৃহ হইতে 
অপস্থত হইলেই সাধুপুরুষের; সুপ্তি হইত এবং তখন তিনি 
রাজলক্ীর সহিত একটু ক্লথোপকথন করিতেন। বে 
কয়দিন রাজলম্ষ্ী তাহার গৃঙ্কে ছিলেন, সেই ক়দিনই সাধু 
পুরুষ তীহাকে কহিতেন, “দিদি! তোমার কড় কষ্ট 
হইতেছে, তোমার অমন মুখখানি যেন গুকাইয়। গিয়াছে, 
. স্থুতরাং নিজের শরীরের প্রতি একটু যত্র করিও ।”» রাজ. 
, - লক্ষ্মী এবংবিধ বাক্যে সাধুপুরুষের উপর বিরক্ত হইতেন। 
_ তিনি মর্নে মনে ভাবিতেন, “আমার মুখ শুকাইয়া যাঁউক 
আর ন! যাঁউক, ইহাঁতে অপরের মাথাব্যথা কেন?” কিন্ত 


রি সম্মুথে শিবরাত্রি, রাজলক্মী শিবরাত্রি করিবেন এবং সাধু" 


_. পুরুষ মন্ত্র পড়াইয়া শিবপুজা পদ্ধতি দেখাইয়া শুনাইয় 
দিবেন আশ্বাসদান করিয়াছেন বলিয়া সে বিরক্তিভাব বাহিরে 
প্রকাশ করেন নাই বা স্বামীকে জানিতে দেন নাই। 
শিবরান্রির পূর্ব্দিনে বৈকালে হীরালাল বহির্গত 
হইলেই তিনি পুনরায় রাজলক্ষীকে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দিদি! তুমি শিবপুজার জন্য গ্রস্ত 
আছ ত?” | 
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বাজ। ইহার আবার প্রস্তুত অগ্রপ্তত কি, ইহার 
একবার অগ্থমতি লইতে হইবে। 

সাধু। অদ্যই অনুমতি লওয়া আবশ্তক, শিবরাত্রির 
উপবাস করিলেই হইল না, বাত্রিকাঁলে চারিপ্রহরে চারিবার 
শিবপুজ। করিতে হয় এবং রাত্রে নিদ্রাও যাইতে নাই। 

রাজ। তা কেন? আমরা ত সকলেই শিবপূৃজা 
করিয়া থাকি, রাত্রি জাগরণ কি সাধারণ কর্ম ? 

সাধু। তাহা না হইলে বৃথ! শিবরাত্রির উপবাঁস করা। 
দেখ, আমি তোমার জন্য সমস্ত রাত্রি জাগরণপূর্ববক তোমার 
নিকটে থাকিয়াই তোমার পূজা করাইয়া দ্বিব। 

রাজলক্মীর এ পরামর্শ বড় ভাল লাগিল না । তিনি 
কোন উত্তর দিলেন না। এদিকে সন্ধ্যাও সমাগত দেখিয়া 
সাধু খাবার আনিতে বহির্থত হইলেন। ময়রার দোকান, 
হইতে আলাহিদা ঠোঙ্গায় আর কিছু খাঁবার রাজলন্্মীর জন্য 
ন্ইয়! আশ্রমে উপনীত হইলেন। তিনি গৃহপ্রবিষ্ট হুইয়াই 
নিজ খাবার কুটারের কোন স্থানে রািয়া, রাজলক্মীর 
ঠোঁঙ্গাটা লইয়া! তাহাকে ডাকিলেন। রাজলম্মী অন্তান্তদিন 
যেমন খাবার আনিতে যান, তন্ত্রপ তাহার সন্মুথে উপনীত 
হইয়াই হস্ত পাতিলেন। সাধু ঠোজাটা দিতে দিতে কহিলেন, 
“দিদি! এ ঠোৌঁঙ্গাটী তোমার। কল্য উপবাস করিবে, 
তজ্জন্ত শেষ রাত্রিতে এই খাবার কয়খানি খাইলে আর 
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উপবাস তত লাগিবে না,» এই বলিয়া ঠোঙ্গাটা অন্ঠান্ট 
দিন যেমন তাহার হস্তে গ্রক্ষেগ করেন, অস্ত আর তাহা না 
করিয়৷ তাহার হস্তের উপর দিলেন এবং সেই সঙ্গে সাধু 
দক্ষিণ হস্তদ্বারা রাজলম্মীর বামছস্তথানি ধরিলেন। 
সভী রমণীর গাত্র ম্পৃষ্ট হষ্বামাত্র ক্রোধ, ক্ষোভ, ভয়, 
বিস্ময় একবারে তাহার হদয়কে' অধিকার করিল। তিনি 
ক্ষণকালমাত্র কিংকর্তব্যবিমূঢ়া 'হইয়! ভওসাধুর অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিলেন। তিনি চকিতের মধ্যে ভণ্ডের বাক্যা- 
বলীর মন্ব অনুধাবন করিঝেঁন। এই জন্ত ভণ্ডততপন্থী 
আমার মুখ বিশু দেখিয়াছিল এবং এই অভিপ্রায়েই পাষওড 
আমাকে সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া শিবপৃজা করাইতে 
চাহিয়াছিল। নরাধমের বাক্য ম্মরণমাত্র বিজাতীয় ক্রোধে 
বাঁজলক্ী কম্পিতকলেবর! হইলেন, তাঁহার মানসিক বল 
ঘিগুণ বৃদ্ধি -পাইল। তখন সজোরে নিজহস্ত ভণ্ডতপন্থীর 
ধতমুষ্টি হইতে বিচ্ছিন্ন করত খাবারের ঠোঁঙা গৃহমধ্যে 
নিক্ষেপ করিয়া তাহার সম্মুখ হইতে পলায়নপূর্ব্বক তন্জত্য 
অপর কক্ষ্যায় প্রবিষ্ট হইয়াই দ্বার রুদ্ধ করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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আমি শোধরাব ন!। 


পূর্বে বলা হইয়াছে, ছুর্নীবতী পুনরায় গর্ভবতী হইয়া- 
ছেন। তিনি পিন্রালয়ে যাইবার জন্ত শাগুড়ী ও স্বামীকে 
অনেক অনুনয় বিনয় করিয়াছেন, কিন্ত মতিলাল কোঁন 
: মতেই তাহাকে পাঠাইলেন না! । রাজলম্ী এখানে থাকিলে 
তাহার সহিত কলহ বিবাদ করিয়া মনের আগুন নির্বাণ 
করিতেন। কিন্তু তিনি এক্ষণে এখানে নাই। সৌদামিনী 
ও শরৎকুমারী প্রথম হইতেই পৃথক ছিলেন, যদ্দিও এক্ষণে 
তীহারা মতিলালের বাটীতে আসিয়া বাস করিতেছেন, 
তথাপি তাহাদের সহিত কলহ বিবাদ করা তাহার অভ্যাস 
ছিল না, এজন্য এ ক্ষেত্রে তিনি আর কাহাকেও না পাইয়া 
সময়ে সময়ে শাগুড়ীর সহিত ঝগড়া করিতেন। কখন 
কখন তিনি নিজে নিজেই সকলকে গুনাইয়৷ কহিতেন, “ম 
_বেটায় পরামর্শ করিয়া আমাকে কষ্ট দিবার অভিসন্ধি 
করিয়াছেন। বৌকে ঘরে পুরে রাখ্বেন, কিন্তু বৌয়ের 
ইধ ছুঃখের দিকে তাঁকাইবেন না। কোন জিনিষ কখন 
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_ আদর করে হাতে তুলে খেতে দেন নাঃ এমন অবস্থা আমি 
ইহাদের কাছে কি করিয়া থাকি? আমার আহারে রুচি 
নাই, নিজের! দেখে শুনেও ত কিছুই দেবেন না, অথষ্তী আমি 
যদি কিছু চাই অমনি আদ্তন লাগিবে এখন! শাশুড়ীর 
মুখ তোলে! হবে, পুত্রকে দশ্থানা করে লাগিয়ে আমাকে 
ঝাঁটা লাথি খাওয়াবেন । ৷ ফলতঃ ছুর্গীবতীকে এখানে 
রাখ! হইয়াছে বলিয়া, তিৰি মতিলালকে জব্দ করিবার 
মানসে ইচ্ছাপুর্বক পরিধেক্র বস্ত্র ছি'ডিয়৷ ফেলিতে লাগি. 
লেন, এবং সেই ছিন্ন কাপড় পরিধানপুর্ব্বক সর্বসমক্ষে 
বেড়াইতেন। পাড়াপ্রতিবেশী যে কেহ বাটাতে আমিতেন, 
তীহাকেই কহিতেন, “আমাকে জোর করে এখানে রাখবেন, 


_. কিন্তু আমার কাপড় চোপড় যাহা যাহা দরকার, তাহা দিতে 


পারিবেন না। আগামী বসরে আমার ব্রত আছে, তাহার 
জন্ত একখান! কাপড় প্রয়োজন । আমাকে যদি এখানে 
আবদ্ধ করিয়৷ রাঁখিলেন, তবে সে কাপড়ও একখানা 
আমাকে দিতে হইবে ৮. | 

পুত্রবধূর এতাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়াও তীহাকে ছিন্ন বত 
' পরিধান করিতে দেখিয়া মতিলালের মাতা মতিলালকে 
বলিয়! ছুর্গাবতীর জন্য একজোড়া কাপড় আনাইয়! দিলেন। 
দুর্ীবতী কাপড় ইগ্লাই তন্মধ্য হইতে একখান রতের অন্ত 
তুলিয়া রাখিবেনকীলিয়৷ ধোলাই করিতে দিলেন এবং অপর 
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থানা পরিধান করিতে আরম্ভ করিলেন। হুই তিন 
দিন অতিবাহিত হুইলে রজক কাপড় দিয়া গেল এবং 
মলিন. বস্ত্র গ্রহণ করিবার জন্ত দণ্ডায়মান রহিল। সকলে 
মলিন বস্ত্র ছাড়িয়। দিলেন, কিন্তু ছুর্গীবতী কিছুই দিলেন ' 
_ না। শাগুড়ী জিজ্ঞাসা করিলে কহিলেন, “আমি কাপড় দিব 
কেমন করিয়া? যে কাপড় ধোলাই করিয়া আসিয়াছে 
তাহাই ছিন্ন, তার পর কাপড় দিয়া কি উলঙ্গ বেড়াইৰ ?” 

শীশুড়ী। উঙ্গ বেড়াইবে কেন? তোমাকে সেদিন 
যে কাপড় জোড়া দিয়াছিল, তাহা কি হইল? এত কাপড় 

ছি'ড়িতে গেলে কি গৃহস্থঘরে চলে মা? 

. ছূর্গা। একজোড়। কাপড় বৈত নয়? তাও আবার 
ধোপার দোষে যেরর্গী ময়লা হইতেছে, তাহা কয় দিন আন্ত 
' থাকে? 

শাণ্ডড়ী। কেন, তোমার কি এ একজোড়! ছাড়! 
আর কাপড় ছিল না? পুরাতন কাপড় কি একথানাও 
নাই ? 

হূর্গা। তবে আমি বলিয়া! থাকি কি ? আর আপনারাই 
বাকি শোনেন? আমি কি এথানে থাকবো! বলে এসে- 
ছিলাম? আমি পুজ| দিতে আিয়! ছুই একদিন থাকিয়। 
চলিয়া যাইব এই জানিতাম, স্থতরাং আমি তখন হুখানি 
মাত্র কাপড় হাতে করে লয়ে এসেছিনাম। আমার বাক্স, 
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পেটর! সবই তো আমার বাপের বাড়ী। যে ছুথান! 
কাপড় এনেছিলাম তাও তে৷ পুরাতন, তাহা নেকড়া হইয়া 
গিয়াছে । 

শাশুড়ী। তাহা ও তি এবারকার দুখানা লইয়া 
চারিখানা হইবে? তবে কে ধোপার বাড়ী কাপড় 
দিলে না? 

ছুর্ী এবারকার একথার কাপড় আমি ব্রতের জন্য 
তুলিয়। রাখিব বলিয়া! ধোলাই -করিতে দিয়াছি । 

শাগুড়ী। তোমার ব্রত কবে? 

দুর্গা। সামনে বৈশাখ মাসে। 

শাশুড়ী ।' এখনও তো কয়েকমাস আছে, তাঁরই 
সরঞ্জাম তুমি এখন হইতে করিতে সেই কাপড় পর 
গিয়া। ব্রতের সময় ধোলাই করা কাপড় একখামা 
_ আনিয়! দেওয়া যাইবে। » 
| র্গা। তখন সকলে বলবে দোকানে অনেক ধার, 
এখন কি কাপড় আন! চলে? তা হলেই ত আমার ব্রত 
মাঁটা। তত্তিন্ন চারিথানা কাঁপড়ে কি আমাদের চলে? 
আমাদের প্রতি ধোপে চারিখান! ন! হলে চলে ন1। 
_. শাশগুড়ী। আচ্ছা, আবার কাপড় আনাইয়া দেও 
যাইবে, এখন প্র চারখানাই পর। ব্রতের কাপড় মতি ন! 
দেয়, আমি আনাইয়! দিব, গ্রতিশ্রুত রহিলাম। 
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শাঁশুড়ীর বাক্যে দুর্ণীবতী ব্রতের কাপড়খানি লইয় 
পরিলেন এবং তাহার শাশুড়ী মতিলালকে বলিয়া তাহার 
জন্য আর একজৌড়া কাপড় অনাইয়। দিলেন । 

দশমাস অতীত হইলে হুর্গীবতী একটী কন্তা প্রসব 
করিলেন । মতিলালদিগের প্রথা অনুসারে সুতিকাগৃহে 
অগ্নি প্রজ্বালিত করিয়া প্রস্ততি ও তনয়াকে মেক তাপ 
দিতে হয় । হুর্গীবতী তাহা স্বীকার করিলেন না। তিনি 
হরির নামে এ সকল প্রথা উঠাইয়! দিয়াছেন। প্রসবাস্তে 
ন্নান করিয়! গৃহে প্রবেশ করিলেন। দ্বিতীয় দিবস হইতে 
কন্তাটীর শ্লেম্া ধরিল, তখন মতিলালের মাতা সেক তাপ 
লইবার জন্য পুর্রবধূকে অনুনয় করিলেন, কিন্তু ছুর্াবত্তী 
কিছুতেই অগ্নির ফংস্বে যাইবেন না, তখন কাজেই মতি- 
লালের মাতা একটী গামলায় করিয়া অগ্নি লইয়! কন্যাটীকে 
ভাল করিয়া সেকিয়া দিলেন। এইরূপ তিন চারি দিন 
করিলে কন্ঠ স্বস্থ হইল। 

হুর্গাবতী যতদিন সুতিকাগৃহে ছিলেন, ততদিন আবোল 
তাবোলেরও পৃষ্ঠদেশ সুস্থ হইয়াছিল। তিনি সুতিকাগৃহে 
আবদ্ধ হওয়া অবধি তাবোলকে লইয়া মতিলাল শয়ন 
করিতেন। কিন্তু তিনি সৃতিকাগৃহ হইতে বহির্গত হইলেই 
তাবোল রাব্রিযোগে তাহার স্তন্তদৃগ্ধ খাইয়া ফেলিত। বলা 
বাহুল্য তিনি নয় দিন পরে, শৃতিকাগৃহ হইতে বহির্থত 
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হইলেও অন্ত এক প্রকোষ্ঠে শয়ন করিতেন। তাবোল 
মতিলালের নিকট শয়ন করিলেও, রাত্রি ছুই গ্রহরের পর 
মতিলালের অজ্ঞাতসারে উখান: করিয়া ছুর্গাবতীর নিকট 
গিয়া শয়ন করিত। এজন্য তাঁবোল সময়ে সময়ে প্রহার 
বাইত। আবোল তাহার গ্রাকুরমার নিকট থাকিত, 
সুতরাং তাহার কোন গোলযোগ ছিল না। 

. ছুর্থীবতী কন্ঠ! গ্রসব করিব বড়ই ছুঃখিত হইয়াছেন। 
তাহার সেই পূর্বের শোক পুন্নরায় উদ্দীপিত হইল। মতি 
লালের যদিও মাহিন! বৃদ্ধি হইয়াছে, তথাপি গুরুতর 
সংসারভারে তাহাকে ক্রিষ্ট দেখিয়। কন্ঠার আদরের ক্রটা 
হইবে, অর্থাভাবে ভাল ঘরে তাহার বিবাহ হইবে না, এই 
সকল ভাবিয়! মতিলালের উপর তীহার ক্রোধ জন্মিল। 
কন্তাটী মাস তিনেকের হইল দেখিয়া মতিলাল তাহার জন্ঠ 
৬টী জাম! কিনিয়া আনিলেন, কিন্তু তাহ হুর্গীবতীর পশনদ 
হুইল না। সুতরাং ছৃর্গীতী একটী একটী করিয়া 
প্রত্যেকটী ছুড়িয়৷ ছুড়ি়! রাস্তায় ফেলিয়। দিলেন। অতঃগর 
তাবোলকে ছুর্থীবতীর পিতা যে একটা না ছুইটা জামা 
দিয়াছিলেন, তাহাই অর্দছিন্ন অবস্থায় তাহার নিকট ছিল, 
তাহাই তিনি বাহির করিয়৷ কন্ঠাকে পরাইতে লাগিলেন। 
ফল কথা, কন্তার জন্ত তিনি শ্বশুরালয়ের দ্রব্যাদি যত না 
লইতে হয়, তদ্বিষয়ে বত্ববতী হুইজেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 


১১২ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


তাবোলের প্রতি কঠোর আচরণ আরম্ভ করিতে লাগিলেন। 
তাবোল সর্বদা মাতার প্রহার খাইয়া! ভয়ে জড় সড় 
হইয়া উঠিল। 

একদিবস সন্ধ্যার পূর্বে ছুর্গীবতী রন্ধনকার্ষ্যে ব্যাপৃত 
হইয়াছেন। তাবোল বহির্দেশে গমনপূর্বক শৌচের জন্ত 
মামা করিয়া ডাঁকিতেছে। হুর্গীবতী তাহার সাহাধ্য 
করা দূরে থাকুক, তাহাকে যথোচিত ভৎসনাপূর্বক গালি 
দিতেছেন। তাহার শাশুড়ী কিন্বা অপর কেহ তাহার 
শৌচার্থে উদ্ভোগী হইলে, ছুর্গাবতী তাহাকে নিষেধ করিতে- 
ছেন; সুতরাং তাহার সহিত বিরোধ করা অপেক্ষা সকলেই 
সে কার্ষ্যে ক্ষান্ত হইলেন । সকলকে ক্ষান্ত হইতে দেখিয়াই 
ইউক, অথবা! যে কোন কারণেই হউক, ছুর্গাবতী পুত্রকে, 
শাসাইতে লাগিলেন, “হতভাগা ! এমন সময়ে কে তোমাকে 
শৌচ করিয়া দিবে? তুমি এ অবস্থায়ই থাক, আমার কার্ধ্য 
শেষ করিয়! রাত্রি ৮টা বাজিলে তবে জল দিব।» তাবোল 
ছেলে মানুষ, সে এ শাসনের কি বুঝিবে? কাজেই ক্রন্দন. . 
ধরিল। এমন সময়ে মতিলাল গৃহে আগমন করিলেন। 
সমস্ত দিবস আপিসে পরিশ্রমের পর বাটী আসিয়া কোথায় 
শান্তিলাভ করিবেন, তৎপরিবর্তে তিনি আসিয়াই তাবোলের 
এই অবস্থা নিরীক্গণ করিয়া রাগতস্বরে কহিলেন, “বাড়ীতে 
কেউ কি নাই, উহাকে শৌচার্থ একটু জল ঢালিয়! দেয়?” 
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মাতা। থাকবে না কেন? আমাদের জল দিতে 
দেবে না। আমি দিতে গেলাম, শরৎকুমারী দিতে গেল, 
সকলকেই বেজারভাবে নিষেধ করিল। কে বাঁপু উহার 
সহিত রাত্রিদিন কলহ করিবে ?' একটু জল দিলেই হয়ত 
আগুন জলে উঠবে এখন। 

মাতার নিকট স্ত্রীর ব্যবহায্ের কথা শুনিয়া মতিলাল 
আরও কুদ্ধ হইলেন, এবং কহিলেন, “আচ্ছা, আমি নিজে 
জল দিয়া আসিতেছি, দেখি কে.কি করে।” এই বলিয়! 
তিনি কাপড় ছাড়িয়াই তাবোলকে জল দিতে গ্েেলেন। 
তাহ! দেখিয়া! হর্গাবতী আরম্ভ করিলেন, “ও'কে জল দিতে 
হবে না বল.চি, আমার:বখন সময় হবে তখন দিব ।” 

মতিলাল স্ত্রীর কথায় কর্ণপাত করিলেন না। তিনি 
জল দিবার নিমিত্ত কলতলায় উপনীত হইলেন, এমন 
সময়ে হৃর্থীবতী এক টুকরা বংশ লইয়! তাবোলকে মারিতে 
, উদ্যত হইলেন ও বলিতে লাগিলেন, “পোড়ার মুখে 
ছেলে, আমাকে রোজ এমনি করে জালাতন করবে? 
তোমাকে আজ মেরে ফেলে তবে আমার আর কাজ ।” 
তথাপি মতিলাল কহিলেন, “ও ছেলে মানুষ, ওর কি 
জ্ঞান আছে? ওকে অমন করে কষ্ট দেওয়া কেন? 
ছেলে মানুষকে অকারণে কষ্ট দিলে পাপ হয়।” 

র্গাবততী গুনিবার পাত্রী নহেন, সেই বংশদও আম্ফালন- 
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পূর্বক তদ্দারা তাবোলকে এক ঘা! প্রহার দিলেন। 
প্রহার খাইয়া তাবোল যেই উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া , 
উঠিল, অমনি মতিলার “দেখবি তবে, দেখবি তবে 
বলিয় ছৃর্থীবতীর হস্তস্থিত বংশদণ্খানি কাড়িয়া লইয়া 
প্রাচীর ডিঙ্গাইয়৷ নিক্ষেপ করিলেন । ছুর্গীব্তীও ছুতার 
ঘায় মুচ্ছ1 যান। তীহার হত্ত হইতে বংশদও ছিন্ন হইল 
দেখিয়া তিনি কাদিতে কাঁদিতে ও গালি দিতে দিতে 
কহিলেন, “পোড়ার মুখো, আমাকে বাপের বাড়ী ন৷ 
পাঠিয়ে এইখানেই মেরে ফেলবে । বাবা আমাকে এমন 
পোড়ার মুখো গরুর হাতে ধরে দিয়েছিলেন যে, আমাকে 
মারিতে উদ্যত হইল! যা! বাকী ছিল সবই তহইল। 
ঘা কতক দিলেই হত! মা বেটায় পরামর্শ করে মার্‌ 
ধরবে ঠিক করেছে। এতে কি ভাল হবে? জব 
উৎসন্ন হবে, এমন পুরী ক্ষয় হবে, এমন দস্ত থাকবে 
না।'” | 

ছুর্গীবতী রন্ধন ছাড়িলেন না। তিনি কীদিতে 
কাদিতে গালি দ্বিতে দিতে রন্ধন করিলেন। তাহার 
অভিপ্রেত কার্য সম্পন্ন হয় নাই, এই ক্রোধেই তাহার 
ক্রন্দন, এই রাগেই তিনি গালি বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
আহারের স্থান হইলে মতিলাল আহার করিতেছেন, এমন 
সময়ে মাতা কহিলেন, “মতি! তুমি উহাকে পিত্রালয়ে 
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পাঠাইয় দাও) ঝগড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল, এ 
কথা ভাল নয়। ও যখন কিছুতেই নরম হইল না, 
₹শ তুলিয়া গাঁলি দিতেছে, ভখন উহাকে রাথিয়৷ কি 
করিবে? একটা তুমুল কাঁও হইলে, তখন সর্বনাশ 
হইবে ।” 
মতি। বার বার বাপের খা পাঠিয়ে ধরূপ হয়েছে, 
আর বাপের বাড়ী পাঠাব না। + এখানে শরীর মাঁটি ছলে, 
কি প্রাণসংশয় হলেও আর পনরালে পাঠান হবে না। 
দেখি, ও শোধরায় কি না £ টং 
ছর্গাবতী রান্নাঘর হইতে গর্জন করিয়া উঠিলেন, 
“আমি শোধরাব না। আমার এমনি করেই যাবে। 
বরং আরও বাঁড়াব, দেখি আমার কি করে। আমাঁকে 
যত দিন না মারে বা মেরে ফেলে, আমি তত দিন ক্ষান্ত 
হব ন1।” | 888 
মাতা। প্র দেখ, গুনলে? ও বঁহাবাজ মেয়ে রা 
ও মা'র না খেলে ক্ষান্ত হবে না। ওর সঙ্গে তোমরা 
পার্বে না। হিতে বিপরীত হবে। ওকে পাঠিয়ে দেও 
সেখানে যদি ভাল থাকে, তাই থাকুক গে। 
মতি। বাপের বাড়ী, বাপের বাড়ী, বাপের বাড়ীর সব 
সুখ আমি দেখে এসেছি। আমার আর জান্তে কিছু 
বাঁকী নাই। এতদিন বাপের বাড়ীর গৌরব তোমাদের 
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সঙ্গে করতো, আমি শুনেও তাতে কথা বলি নি। 
তাঁবতাম ঝগড়া বিবাদ করে ফল কি ? এখন বলি, 
বাপের বাড়ীর সুখ এমনি: যে, আমি গেলেও একট! 
মশারি জোটে না। বাপের ছোট একটা কালকুটে 
বুূলমাঁথা মশারি, তাঁই এনে খাটিয়ে দেওয়া হয়। তক্তপোঁষ 
এমনি যে, তার উপর শুইলে আমার পায়ের হাটু পর্য্যস্ত 
বাইরে থাকে । তার চেয়ে বড় তক্ত পোষ ঘরে আর নাই। 
বাড়ীতে ভাঙ্গ৷ টীনের একটী পেটরা বই আর পেটরা 
নাই, তবু এমনি বড় মানুষী যে, আমি অত বড় ইন্পাতের 
পেটরা ১৩২ টাকা দিয়ে এনে দিলাম, তা পশন্দ হল না। 

মতিলাল যতই বাপের বাড়ীর নিন্দা করিতেছেন, 
ততই ছুর্গীবতী রন্ধন-গৃহমধ্য হইতে গালি দিতেছেন, 
চাহ! গুনিয়া মতিলালের পুনরায় ক্রোধোদ্রেক হইল। 
তখন তিনি কহিলেন, “এখনও চুপ কর বলচি, নইলে 
তাল হবে না।” 

“ভাঁগ হবে না, ভাল হবে না, ভাল না হয় 
নন্দ হবে, মূর্ঘটা! ইচ্ছা করে, এই উননের আগুন তুলে 
ওর মুখট! পুড়িয়ে দিই ।” এই বলিয়া! হুর্গাবতী নির্বাণপ্রায 
টনন হইতে একহাতা। ছাই সহ আঙ্গার তুলিলেন। মতিলাল 


ইত্যবসরে আচমনপুর্বক আগমন করিতে করিতে 


দবস্থায় হুর্গাবতীকে দেখিয়া! হস্তের জল ঝাড়া দিয়া 
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ছর্গাবতীর গান্রে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “ঠাণ্ডা হও ।” 
জল. নিক্ষেপ করিয়৷ মতিলাল পশ্চাৎ ফিরিয়া যেমন, 
চলিয়া! যাঁইবেন, ক্রোধাস্বিতা: দুর্ণীবতী সেই হাতাস্থিত 
ছাই তাহার গাত্রে নিক্ষেপ করিলেন। ইহাতে মতিলাল 
প্রকৃতই ক্রুদ্ধ হইলেন । স্ত্ত্ুলোকের এতদূর আম্পর্দা 
তাহার অসম, একারণ তিনি : কটমট . দৃষ্টিতে ছুর্গীবতীর 
দিকে তাকাইয়া আছেন (্রৌখিয়া ছূর্গাবতী কহিলেন, 
“মূর্খটা, তাকিয়ে দেখচিস্‌ কি? মারবি নাকি ? আয় ন11” 
| মতিলালের ক্রোধ হইয়াঁছে জানিতে পারিয়! পাছে 
মতিলাল ক্রোধপরতন্ত্র হইয়া স্ত্রীলোকের গায়ে হাত 
তোলেন, এই ভয়ে ভীত সৌদামিনী, শরৎকুমারী ও 
মতিলালের মাতা তাহাকে ধরিয়! স্থানান্তরিত করিলেন। 
.  -মতিলাল ক্রোধান্ধ হুইয়া ছুর্গীবতীকে প্রহার করিলে 
' ছুর্গীবতীর অভীষ্ট সিদ্ধ হইত। তাহা হইলে তিনি 
উচ্চৈঃশ্বরে ক্রন্দন ও হট্টগোল বাধাইয়! পিত্রালয়ে যাইবার 
পথ সুবিধা করিয়া লইতে পারিতেন । অভিপ্রেত 
কার্ধ্ে গ্রতিহত হুইয়া, তিনি ক্রোধে, ক্ষোভে, হ্ঃথে ক্ষিপ্ত 
প্রায় হইয়া অনবস্থচিত্তে শাগুড়ীর গৃহে উপনীত 
হইলেন। মানুষ ক্রোধপরতন্ত্ব হইলে কি অকাধ্যই না 
করিতে পারে, এই ভাবিয়া সৌদামিনী ও শরৎকুমারী 
তীহার পম্চাঁ পশ্চাৎ চলিলেন। মতিলাল - কিছুদিন 
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পূর্বে কোন বন্ধুধারা একজোড়া ভোজালী আনাইয়া- 
ছিলেন। ভোজালী ছুখানি তাহার মাতার প্রকোষ্ঠে 
সরদালের উপর রক্ষিত হইয়াছিল। তাহা হূর্গাবতী 
গ্রভৃতি সকলেই জানিতেন। হৃর্গীবতী যখন সেই গৃহে 
তক্তপোষের উপর উঠিলেন, তখন সৌদামিনী ও শরৎ- 
কুমারীর আর ছূর্থীবতীর অভিপ্রায় জানিতে বাকী 
রহিল না। তাহার! অমনি তাঁহাকে ধরিয়া নামাইলেন। 
দুর্ীবতী তক্তপোষের উপর হইতে নামিয়া গৃহ হইতে 
বহির্ঠত হইয়াই দালানে উপনীত হইলেন । তথায় 
থিয়েটারে অভিনেত্রীদিগের স্ায় হঠাৎ ভূতলশায়ী হইয়া 
“বাবারে ! আমাকে সকলে মারিয়া ফেল. রে!» বলিয়। 
রব করিয়া! উঠিলেন। সেই রব শ্রবণ করিয়া মতিলাল 
পুনরায় বহির্থিত হইয়! কহিলেন, “ওরূপ চীৎকার করিবে 
যদি, তবে রাস্তায় যাউক”) এই বলিয়া! তিনিও নামিয়া 
আদিলেন। এই রবে আকুষ্ট হইয়া! পাড়ার ছুই একটা 
লোকও তীহাদের বাটার সম্থুখে উপস্থিত হইলেন। অনন্তর 
ব্যাপার কি জানিয়া তি লোকের! যে যাহার বাড়ী 
চলিয়া গেল। 


পাঠক ! পূর্বাধ্যায়ে অবগত হইয়াছেন যে, রাজলক্্মী 
সাধুংপুরুষ (কিংবা! অসাধুপুরুষ যাহাই বলুন) কর্তৃক 
সৃষ্ট হইয়া ক্রোধে ক্ষোভে বিন্ময়ে অভিভূত হইন 
খাবারের ঠোঙ্গ। দূরে নিক্ষেপপুর্ব্বক অপর. একটা গৃহে 
প্রবেশানস্তর দ্বার রুদ্ধ করিলেন। সাধুপুরুষ স্ত্রীলোকের 
এতাদ্বশ আচরণে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! ভাবিতেছেন, 
এমন সময়ে হীরালালের পদধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে 
প্রবিষ্ট হইল। হীরালাল গৃহ্প্রাণে উপস্থিত হুইলেই 
রাজলক্ষমী গৃহদ্বার উদ্ঘািত করিয়! ক্রন্দন করিতে করিতে 
কহিলেন, “তোমার আর আমার চিকিৎসায় প্রয়োজন 
নাই। তুমিযে চিকিৎস! করিয়াছ তাহাই যথেষ্ট হইয়াছে, 
এক্ষণে মান লইয়া জাতি লইয়া বাটা পৌছিলে উদ্ধার 
হই।”, হীরালাল কিছুই অবগত ছিলেন না, এন্সন্ত তিনি 
আগ্রহসহকারে কি হইয়াছে জিজ্ঞাস। করিলে, রাজন্গী 
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কহিলেন, “আমি এখানে আসা অবধি প্র বুড়াটাকে বড় 
ভ্রাতা জানে সন্মান করিয়াছি, ওর পুজার স্থান করিয়া 
দিয্াছি, রন্ধন করিয়া! আহার করাইতেছি, তার কি এই 
ফল হইল! অন্ভ একঠোক্ষা খাবার আনিয়া আমাকে 
ডাকিয়া ঠোঙ্গাটা হস্তে দিয়াই আমার হস্ত ধারণ 
করিল! বুড়া ধর্মের ভাণ করিয়া এই কার্ধ্য 
করে। নষ্ট ছুষ্ট লোক বরং ভাল, কিন্তু ধর্মের তাঁণ 
করিয়। যাহারা এইরূপ আচরণ করে, তাহাদের নিকট 
তিলার্ধও থাকিতে নাই। তুমি এস, এখনি আমরা 
এখান হইতে রওন! হইয়া! পথে পথে রাত্রি যাপন করিব ৮ 
এই বলিয়া রাজণক্মী অগ্রসর হইলেন। হীরালাল এক- 
বার মাত্র গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই দেখিলেন, সাধু ভ্- 
তগস্থী প্রশান্তমনে পুজায় নিযুক্ত আছেন। রাজনম্্ী 
অগ্রসর হইয়াছেন জানিয়! তিনি আর তীহার সহিত কথ 
_কহিবার স্তুপেক্ষা করিতে পারিলেন না, এজন্য তাহাকে 
কিছু না বলিয়াই প্রস্থান করিলেন। অনন্তর হীরালাল 
ও রাজলক্ষ্মী উভয়ে সে রাত্রি ষ্টেসনঘরে অতিবাহিত করিয়া 
(গরদিবম প্রত্যুষেই মেদিনীপুর রওন! হইলেন। 

মেদিনীপুর পৌছিয়৷ হরি-বাবার আশ্রম অনুসন্ধান 
করিয়া লইতে তাহাদের অধিক কষ্ট হইল না। হরি- 
বাবা মন্যাসী হইলেও তিনি সাধারণ সন্ন্যাসীর ভ্তায় বৃক্ষ- 
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তলবামী নহেন। তিনি কোটা বাড়ীতে বাস করেন। 
তাহার বাড়ীতে চারিটা কুটুরী। এক কুটুরীতে হুরিবাবা 
নিজে থাকেন এবং বাটীর ভিত্তর কোন প্রকোষ্ঠে তাঁহার 
তগ্নী তারাদেবী -বাস করেন। বাটার ভিতর একটা 
প্রকোষ্ঠ তাহাদের ঠাকুর ঘর$ এই ঘরে একখানি কৃ, 
প্স্তরখোদিত হুন্দর কালীমুস্তি,সনধ্যাসী হরিবাবা ও তাহার 
তগ্বী এই কালীর উপাঁসক। : 

রাঁজলক্ী কথন নন্ন্যাসী দেখেন নাই। সন্গ্যাসীদের 
গুণপণ! হীরালালের মুখে শ্রবণ করিয়া ভক্তিপ্রবণহৃদয়৷ 
রাঁজলক্মীও তাহাদের উপর তক্তি ও বিশ্বীস স্থাপন করিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু প্রথম সন্ন্যাসীর বাটী আসিয় ও তাঁহার 
আচরণ স্বচক্ষে দেখিয়া তাহার সঙ্ন্যাসি-ভক্তি হৃদয় হইতে 
অস্তহিত হইয়াছে । এজন্য হীরালাল বাটা প্রত্যাবৃত্ত না 
হইয়া, যখন মেদিনীপুরে হরিবাবার নিকট যাইবার 
উদ্মোগী হইলেন, তখন তিনি কহিলেন, “কাল চুল যার 
মন্তকে, তাহাকে কখন বিশ্বাস করিতে নাই | তুমি করিতে 
হয় করিও, আমি কিন্ত আর একাকী কখন কোন আশ্রমে 
থাকিব না।” 

হীরালাল কহিলেন, “ও বেটার নিকট আমাদের ৩ 
যাইবার কথা ছিল না। তরে পথ চলতি রান্রিকাণে 
কোথায় যাই, ও বেটাঁও ডাঁকিল, তাই ওর ওখানে গ্েলাম। 
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এখন আমার স্মরণ হইতেছে যে, শ্বপ্রে ষে দিন মা কালীকে 
দশন করি, সেই দিন তোমার পীড়ার কথা৷ বলিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “তোমার স্ত্রীর পীড়া আমার সেবকের 
অন্থকম্পায় ত্বরায় আরোগ্য হইবে, কিন্তু নষ্ট ছুষ্ট বাক্তি 
হইতে সাবধান।, এক্ষণে বোধ হইতেছে এই ভওড-তপন্থীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে জানিয়াই মা! আগে হইতেই সতর্ক 
করিয়া! দিয়াছিলেন। প্রকৃত সাধু-পুরুষ দেখিলে অ পনা 
হইতেই মনে ভক্তির উদ্রেক হইবে। তাহাদের বা,ক্য, 
ব্যবহারে, কার্ষ্যে ভক্তি স্বন্ং উৎপন্ন হয়। তা তুমি আগ্রমে 
একাকী না খাকিতে চাও, আমিই তোমার সঙ্গে থাকিব ।” 
তখন রাজলক্ষ্মী সম্মত হইয়! হরিবাবাঁর বাটা আগমন করিলেন। 
যখন হীরালাল ও রাজল্মী হরিবাবার বাটা পৌছিলেন, 
তখন তিনি বাটা ছিলেন না, এজন্ত কিয়ৎক্ষণ তাহার গৃহে 
অপেক্ষা করিলেন। হরিবাবার ভন্মী বাটার ভিতর আ!'ছন 
এবং অগ্তান্ত শিষ্য চাকরও আছে, কিন্তু কেহই তাহাদিগকে 
কোনও কথ। বলিলেন না। 
অপেক্ষা করা অপেক্ষা ছুবহ কার্য আর নাই.। যতক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হইবে, তাহা না করিয়৷ যদি সেই সময়ের 
জন্ত কোন কার্য্য করিতে হয়, তাহাও বরং ভাল। গৃহের 
ভিতর কত সময় আমরা অকার্ষে বগিয়৷ থাকিয়৷ সময় 
অতিবাহিত করি, কত সময় ঘুমাইয়া কাটাই, তজ্জন্ত 
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কোনরূপ কষ্ট অনুভব করি না; কিন্ত কাহারও প্রত্যাশায় 
বসিয়া থাকিতে হইলে স্ময় যেন ফুরায় না। হীরাঁলাল ও 
রাজলক্মী হরিবাবার অপেক্ষাক্কু বনিয়া কষ্ট অনুভব করিতে 
লাগিলেন। এক একবার তীন্থারা মনে ভাবিতেছেন, “না 
হয় ফিরিয়া দেশে চলিয়া যা, কিন্ত আবার ভাবিতেছেন, 
এই অল্প সময়ের জন্য এত পার খরচ, এত কষ্ট স্বীকার 
সকলই অকারণ হইবে।” ঠাই ভাবিয়া আবার অপেক্ষা 
করিতেছেন। পরিশেষে হরিবাবা আদিলেন। হীরালাল 
ও রাজলক্ষী উভয়ে সসম্তরমে দণ্ডায়মান হইলেন । উভয়েই 
. দেখিলেন, হরিবাবা আমাদের সাধারণ সম্যাসীর ন্তায 
কৌগীনধারী নহেন। তিনি সাধারণ ভদ্রজনোচিত 
পরিচ্ছদপরিহিত, কিন্তু তাহার মুখ ও চক্ষুর জ্যোতিঃ যেন 
অন্তরূপ। তিনি গৃহপ্রবিষ্ট হুইয়াই হীরালাল ও রা্ন- 
লক্ষমীকে দণ্ডায়মান দেখিয়া কহিলেন,“তুমি হীরালাল না?” 

হীরা । আজ্ঞা, আমি সেই দাসানুদান। 

হরি। তুমি পত্বীসমভিব্যাহারে আদিবে আমি জানি 
এবং এক ভও্ঁ-তপন্বীর ফাদে পতিত হুইয়াছিলে তাহাও 
জানি। সে যদি অস্তকার দিন তোমাদিগকে রাখিতে সমর্থ 
হইত, তাহা হইলে তোমার স্ত্রীর অন্ুখ আরোগ্য হইতে 
অনেক গৌণ হইত । যাহা হউক, সকলই তাহারই কৃপা। 

এই বলিয়া কহিলেন, “বস বাবা, বস।% : 


১২৪. 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


তারাদেবী ইতঃপুর্বেই জানিতে পারিয়াছিলেন যে শিষ্য 
আসিয়াছে, সুতরাং তিনি তদন্ুরূপ রন্ধন করাইয়াছেন। 
হরিবাবা বাটার ভিতর গমন করিয়া শিষ্যভৃত্যগণকে অতিথির " 
প্রতি যত্ব লইবার আদেশ দিলেন। আজ্ঞা প্রাপ্তিমাত্র কেহ 
তাহাদিগের জন্ত তৈল আনিয়া দিল এবং পুফরিণী দেখাইয় 
দিয়! স্নান করিয়া আসিতে কহিল। তাহার! স্নানাস্তে 
আশ্রমে উপনীত হইলে স্বয়ং হরিবাবা তাহাদিগকে কহিলেন, 
“অদ্য শিবরাত্রির উপবাদ করিবারই কথা, কিন্তু তোমরা 
কল্য রাত্রি হইতে কিছুই আহার কর নাই, এজন্য তোমা- 
দিগকে আমি আহার করিবার পরামর্শ দিই। গুরুগৃছে 
আহার করিলে শিবরান্রির ব্রত পণ্ড হয় না, আর পণ্ড 
হইলে আমিও তোমার্দিগকে আহার করিতে অন্থুরোধ 
করিতাম না); কারণ আমার ওঁষধ শিবরাত্রির ব্রত করিয়! 
সেই রাত্রেই সেবন করিতে হয়।” | 

হরিবাবার আদেশমত তাহারা আহার করিলেন। 
যদিও হরিবাবা কৌপীনধারী নহেন, তথাপি তাহার বাক্যে 
হীরালাপ ও রাজলক্্ী উভয়েরই ভক্তি হইয়াছে। 
আহারাস্তে তাহারা বহির্ব্বাটাতে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে 
হরিবাবা আসিয়া! তক্তপোষের উপর উপবিষ্ট হইলেন এবং 
হীরালাল, ও রাঁজলক্ষ্মীকে উঠিয়া বসিতে কহিলেন। 
হীরালাল বসিলেন, কিন্ত রাজবক্মী হরিবাবার সহিত 
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একাঁসনে উপবিষ্ট হওয়া অযুক্তিকর জ্ঞান করিয়া দণ্ডায়মান 
রহিলেন। তখন ব্রতক্রিষ্টবদন হরিবাবা! কহিলেন, “বস না 
মা, তোমার পীড়া, তোমাকে গরীক্ষা করিতে হইবে, তবে 
ত ওঁধধের ব্যবস্থা হইবে।” কাজেই তখন রাজলক্্মী 
গতিপার্খে মুখ লুকা ইয়া! উপবিষ্ট'হইলেন। 

হরি। তোমরা অনেকদুগ্ন হইতে আসিয়াছ, কিন্ত 
আমি যে ডাক্তার নই, তাহা ত্বৌমর! জান ত? 

হীরা। আজ্ঞে হা, তা জানি, কলিকাতার জনৈক 
সন্ন্যাসী আমাকে আপনার নিকট আসিতে আদেশ দিয়।- 
ছিলেন, তাই আমার আসা । 

হরি। তা বেশ করিয়াছ, আমার কয়েকটী মাত্র 
গাছ গাছড়া হইতে প্রস্তুত ওষধ আছে, তদ্বারা আমি 
উৎকট উৎকট রোগ আরোগ্য করিয়া থাকি। 

ওষধের কথা আরম্ত হইলে তাঁহাকে মৃল্যন্বরূপ কি 
দিতে হইবে, হীরালাল তদ্ধিষয়ে স্ত্রীর সহিত পরামর্শ 
করিবার জন্ত স্ত্রীকে একবার বাহিরে যাইতে বলিয়া 
তিনিও গাত্রোথানের উদ্ভম করিতেছেন দেখিয়া হরিবাবা 
নিষেধ করিয়! বলিলেন, “ওধধের মূল্য বিষয়ে স্ত্রীর সহিত 
পরামর্শ করিতে গমন করিতেছ? তোমার যাইতে 
হইবে না। আমি ওষধের মূল্য গ্রহণ করি না। তবে 
আমার এখানে যাহারা আগধন করেন, তাঁহাদের সহিত 
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কোনরূপ সম্বন্ধ না থাকিলে আমি চিকিৎসাভার গ্রহণ 
করি না, আর যদি করিতে বাধ্য হই, তখন কোন না 
কোন সম্বন্ধ ঘটাইয়! লইতে হয়, তাহাতে অনেক বিপস্বও 
হইয়! থাকে ।” 

হরিবাবার এই কথ! শুনিয়া! হীরালাল স্তম্ভিত হইলেন। 
তিনি ভাবিলেন, “তবে আমাদের যখন ওষধি দিতে প্রন্তত 
ইইয়াছেন, তখন অবন্ত আমাদের সহিত সম্বন্ধ আছে।. 
একি প্রকার সম্বন্ধ আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না 1» 

হরিবাব! হীরালালের মনোভাব অবগত হইয়াই যেন 
কহিলেন, “কি সম্বন্ধ তাহা বুঝাইয়া দিতে অনেক গৌণ 
হইবে, তবে যদি ইচ্ছা কর, আমি এক্ষণেই প্রমাণ দিতে 
পারি যে তোমাদের অন্তরাস্বার সহিত আমার অন্তরাত্মার 
সম্বন্ধ আছে ।” 

হীরা । কি প্রমাণ, দিন দেখি। : 

“তবে আমার হাত ধর”, এই বলিয়া হরিবাঁব| নিজের 
হস্ত বাড়াইয়। দিলেন এবং কহিলেন, “আমার মুখের দিকে 
তাকাইয়া থাক।» 

হীরাঁলাল কম্পান্বিতকলেবরে তাহাই করিলেন। 
তখন তাহার বোধ হইল যেন তাঁহার চক্ষু হইতে একট! 
পর্দা সরিয়া গেল। তীহার মনও বিশ্বস্ত এবং বিপুল 
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আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। ক্রমে হীরালালের বোঁধ হইতে 
লাগিল যেন হুরিবাঁবার বদনমণ্ডলের অন্তরালে আর 
একখানি মুখ তাঁহার দিকেই স্কাকাইয়া আছে। প্রথমতঃ 
স্বাহার বোধ হইল ও মুখ হরিবাবারই। কিন্তু পরক্ষণেই 
 বুঝিলেন তাহা নহে। সে বদন, সে চক্ষু যেন তাহার 
পরিচিত। তিনি কোথায় ষ্বেই বদনমণ্ডল দর্শন করিয়া 
ছিরেন, তাহাই যেন স্থৃতিপত্রধ আনিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত আর তাহার স্থৃতির সাহায্যের প্রয়োজন 
হইল না । তিনি এক্ষণে বুবিলেন যে, স্বপ্নে তিনি যে মা 
কালিকা মূর্তি দর্শন করিয়াছিলেন, এ বদন যেন সেই মুত্তির। 
এই মূর্তি দেখিয়া তাহার সর্বশরীর আনন্দে পুলকিত 
হইল | তীহার ভার্ধ্যাও তদীয় অঙ্গ স্পর্শ করিয় 
থাকিতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন । তিনিও এই কমনীয় 
প্রশান্ত হসিতমূর্তি অবলোকন করিলেন। উভয়েই উল্ল' 
সিত হুইয়া যেন কি বলিতে যাঁইতেছিলেন, এমন সময়ে 
হরিবাবা হীরালালের হস্ত ছাড়িয়া দিলেন ৷ সেই 
হৃদয়োন্মাদকা রিণী মূর্তিও তৎক্ষণাঁৎ বিলুপ্ত হইল। হীরানাগ 
_ বিশ্মিতাস্তঃকরণে মনে মনে ভাবিলেন, “ইহা! কি?” | 
ইহা কি, বুঝিতে পারিলে না? তোমাদের মন 
ও আমার মন এক উপান্ত দেবতার অধীন। নুতরাং 
আমাদের পরম্পর সাহায্য করা একাস্ত কর্তব্য। আমি 
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তোমার জন্য এক্ষণে যাহ। করিতেছি, যদি প্রয়োজন হয়, 
পরে ভবিষ্যতে তুমি আমারও যথেষ্ট উপকার করিতে 
সমর্থ। সে বাঁহা হউক, আমাদের মধ্যে সম্বন্ধ কি, তাহা 
ত বুঝিলে? এক্ষণে যাবৎ না তোমার স্ত্রী আরোগ্য লাভ 
করেন, তাবৎ আর আমার নিকট কোন প্রশ্ন করিও 
না।” এই বলিয়া হরিবাবা একটা পু্টুলী হইতে বাছিয়৷ 
বাছিয়৷ একটা বড়ী বাহির করিয়া দিয়া কহিলেন, “এই 
বড়ীটা মাকে একটু জল সহ সেবন করিতে বলিবে। 
আর একটী কথা, যাবৎ না! উনি আরোগ্য হন, অর্থাৎ 
মাঁসাবধি অন্ততঃ, আপনার্দিগকে এখানে থাকিতে হইবে ।৮ 
হীরাঁলালের নিকট এমন অর্থ নাই যে, এই বিদেশে 
আসিয়া সন্ত্রীক খরচ চালাইয়া৷ মাসাবধি কাল অবস্থান 
করেন। এজন্য এতদ্বিষয়ে তিনি আপত্তি করিতে যাইবেন, 
এমন সময়ে হরিঝব। নিজেই কহিলেন, “অবশ্য তামরা 
আমার এই খানেই থাকিবে ।. আমার এক ভগ্মী 'সাছেন, 
তাহাকে আমি স্বার্থপর অধার্থিক বাহিরের আ্ত্ীলোকের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে দিই না। তোমার স্ত্রী থাকিলে 
তাহারও বিশেষ সহায়ত হইবে ।” হরিবাবা! এই কথা 
বলিবামাত্র হীরালালের প্রত্যুপকারের কথা ন্মরণ হইল। 
এই সামান্ত বিষয়ে তিনি যদি অস্বীকার করেন, তবে 
গুরুতর কোন বিষয়ে সাহায্য প্রার্থনা করিলে হীরালাল 
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যে তাঁহা করিবেন, তাহার প্রমাণ কি? স্থতরাং হীরালাল 
আর দ্বিরুক্তি না করিয়া! স্বীকৃত হইলেন। 

ওযধ প্রদান করিয়া! হরিষীব। তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
নিজ ভরীর নিকট গমন করিক্তান। হীরালাল ও রাজলক্গা 
তাহাকে দেখিয়াই প্রণাম কর্পিলেন। 
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রাজারা (টি ১ 0 গাজা 


হুর্গাবতীর স্বপ্ন । 


দুর্গাবতী কিয়ৎকাঁল থিয়েটারে অভিনয় করিয়া কণ্ঠাটা 
ও তাবোলকে লইয়৷ অপর এক প্রকোষ্ঠে শয়ন করিলেন। 
এই অবধি তিনি আর নিয়ে আইসেন না । মতিলালের 
সহিত আর তাঁহার কথোপকথন নাই। আহার ত্যাগ 
করিয়া তিনি অনবরত সেই প্রকোষ্ঠেই শুইয়া থাকেন। 
সকলের আহারাদি হইয়া গেলে কন্ঠার জন্য একটু দুগ্ধ 
লইয়া যান। কন্তাকেও আর আহার দেওয়া তাঁহার 
কর্তব্য নে । দিন ছুই তিন অনাহারে স্তনের ছুগ্ধ শুকাইয়া 
গেল। তখন আবোলকে দিয়! তিনি প্রত্যহ গ্রাতে 
কন্তাটাকে শাশুড়ীর নিকট পাঠাইয়া৷ দিতেন। কন্ঠাটা 
যখন বড় ক্রন্দন করিত, তথন আবোলকে দিয়া তাহার 
শাশুড়ী উপরে পাঠাইয়া৷ দিতেন, অথবা নিজে গিয়া দিয়া 
আদিতেন। শাণগুড়ীকে দেখিলেই এই অবধি তাহার বুলি 
হইল, “পুরী ক্ষয় হউক।” ছুই তিন দিন অতীত হইলে 
তিনি আবোলকে দিয়। খাবার আনাইয়! ভক্ষণ করিলেন। 
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দারুণ শীতের সময় তিনি কন্ঠাটীকে শুদ্ধ মেঝিয়ার উপর 
ফেলিয়া রাখিতেন। ইহাতে রীতকষ্টে কন্তাটীর নিষ্্া হইত 
না, সম্ত রাত্রি ক্রন্দন কষ্িয়া কাটাইত। কখন কখন 
ক্রন্নের রবে পার্থের গৃহে: মতিলালের নিদ্রা হইত না। 
তিনি অনিদ্রায় কষ্ট বোধ করিল মাতাঁকে কিংবা ভ্রাভৃবধূ- 
দিগের কাহাকেও ডাকিয়া 'কন্ত। শাস্ত করিতে কহিতেন, 
নতুবা তিনি ছুর্থীবতীকে নীর্ছের ঘরে নামাইয়া দিবেন তয় 
দেখাইতেন। সেই ভয়েই হষ্উক, অথবা! কি কারণে বলিতে 
পাঁরি না, ছুর্গীবতী একবার একবার কন্তাটীকে লইতেন। 
এই ক্লাবকাঁশে মতিলালের নিদ্রাকর্ষণ হইত। এই প্রকারে 
মাসেক ছুই মাম অতীত হইলে কন্যাটার মন্তকময় ঘা হইল। 
বালিস অভাবে শক্ত মেঝিয়ার উপর মস্তক সংঘর্ষণে ক্ষত 
হইবার বিচিত্রতা কি? এদিকে আবার কন্াটীকে ছু 
খাওয়াইলেই তুলিয়া ফেলিত। শিশু বালক বালিকার! 
সর্বদাই হুগ্ধী তুলিয়া থাকে বটে, কিন্তু তাহাতে, এইরূপ 
প্রবাদ আছে,, শিশু ছূর্ধল না হইয়া বরং সবলই হইয়! 
থাকে । কিস্ধু হুর্গীবতীর কন্ঠার সেরূপ ছুগ্ধতোলা নহে। 
ইহা! প্রক্কৃতপক্ষে বমন, সেই বমনে এমন হৃর্গন্ধ নির্গতি হইত 
যে, আর কেহই তাহাকে ক্রোড়ে করিতে ইচ্ছা করিতেন 
না। কন্যার এই ছুরবস্থা দেখিয়া সকলেই ছুঃখ গ্রকাশ 
করিয়া! বলিতে লাগিলেন, “এমন সুন্দর কন্াঁটা হইয়াছিল, 
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মাহা, ছোট বৌ কেবল অধত্ব করিয়াই মেয়েটাকে বিনাশ 
_ করিলেন।” ছোট বৌ তাহাতে কর্ণপাতও করিতেন ন!। 
_ভীহার পিত্ালয়ে যাইবার ইচ্ছা পুনরায় বলবতী হইল, এজন 
পিতার নিকট পত্র দিতে লাগিলেন । 

একদা রবিবারে হঠাৎ তাহার এক ভ্রাতা আসিয়া 
কিল, “পিতা বড় পীড়িত, এজন্ত একবার দিদিকে দেখিতে 
চান; যদি অনুমতি হয়, গাড়ি আনিয়া! লইয়! যাই ।” 

মতি'মা। আমি ত পাঠাইবার কর্তা নয়। মতিলাল . 
বাড়ী আছে, তাহাকে গিয়া বল। 

দুর্ীবতীর ভ্রাতা! মতিলালকে গিয়া অনেক করিয়া 
 বুঝাইলেন, মতিলাল গন্মত হইলেন না। তখন আবার 
স্বাহার মাতার নিকট আসিয়া কত অনুনয় বিনয় 
করিলেন, “আপনি হুকুম দিলেই হইল, আপনিই ত এখন 
বাড়ীর কর্ত্রী, আমর! আর কাহারও কথ মানিব না, আপ- 
নার অনুমতি পাইলেই আমাদের যথেষ্ট,” ইত্যাদি বাক্যেও 
ধন মতির মা অনুমতি দিলেন না, তখন তিনি বাটা 
ফিরিয়া গিয়া পিতার নিকট সমস্ত বলিলেন। 

দর্নাবতীর ভ্রাতা চলিয়া গেলে, দুর্গীবতী বিষঞ্ক মনে 
নিজের ঘরে বসিয়া ভাবিতেছেন। পাড়ার ছুই একটী 
গৃহিণী মতিলালের বাটা বেড়াইতে আসিগ্লাছেন। সকলের, 
মহিত বাক্যালাপ করিয়! তাহাদের একজন জিজ্ঞাস 
১৩৩ | 
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করিলেন, “থা গা, ছোট বৌ কোথায়, তাঁহাকে যে দেখতে 
পাচ্চি না?” ছুর্গীবতীর শাঙ্গড়ী উত্তর দিলেন, “তিনি 
ঝগড়া বাটি ছাড়া নহেন, দেখ গিয়া রাগ করে হয়ত নিজের 
ঘরেই বসে আছেন।* এই কথা শুনিয়া তাহার! ছুর্গীবতীর 
গৃহে হুর্গাবতীর সহিত সাক্ষাঁৎ করিতে গমন করিলেন। 
্বার খুলিয়াই দেখিলেন, ছুর্জীবতী কন্যার পার্খে বদিয় 
একাগ্রচিত্তে কি ভাবিতেছেন; তাহারা ছুই তিন জন ফে,মে 
গৃছে গমন করিয়াছেন, তা! ছৃর্গীবতী জানিতে পারেন 
নাই। তাহাদের কথা গুনিয়া ছূর্গীবতীর চমক ভাঙ্গিল, 
তিনি তাহাদিগকে দেখিয়াই কহিলেন, “এম এস, বস।” 

এক গৃহিণী । তুমি এরা এমন করে এক ঘরে বসে 
রয়েছ কেন? হল 

ছুর্গা। কি করিব মা, শক্রর মধ্যে বাস, কার সঙ্গে কি 
বলতে ঝগড়া 'বেধে উঠবে, ডি একলা, একলা বনে 
আছি। 

গৃহিণী। /ষে ফি ছোট বৌ, তোমার শাকী, তোমার 
স্বামী, তোমু ছেলে, তোমার জা, এর মধ্যে আবার শও 
কেহল? 

"আছে একজন,” এই বলিয়া বীর নানা । ভাবন 
ভুটিল। তিনি পুনরায় একমনে তাহাই ভাবিতে লাগিলেন 

গৃহিণী। কে তোমার শক্র হল? রাজলক্মী ? 
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হুর্াবতী একটু ঘাড় নাড়িয়! জানাইলেন যে, রাঁজলক্ষ্মী 
তাহার শত্রু হইতে পারে না। 
গৃহিণী। তবে কে, সৌদামিনী না শরৎকুমারী? 
হর্গী। তাঁরা কেন, তারা আমার কি কণ্তে পারে? 
গৃহিণী। তবে কে মতিলাল? 
হর্থী। তাও কি কখন হয়? 
গৃহিণী। তবে কি তোমার শাগুড়ী? 
হুর্গীৰতী নিরুত্তর। 
গৃহিণী। কথা কচ্চ না যে? শত্রু কি তোমার শাগুড়ী? 
দুর্গী। & ত। প্র ত আমাকে জ্বালাতন কচ্ছে। 
সকলকে শিখাইয়া৷ দিয়া ঝগড়া বাধাইয়। দেয়। বাপের 
বাড়ী যাইবার কথা হইলে ওই ত বিশ্ব বাধিয়ে দেয়। 
হুর্মীবতীর কথা গুনিয়া গৃহিণীগণ মনে মনে একটু 
হাসিলেন। পরে এ ও সে নানা কথ! বলিয়! তাহার! নীচে 
ই আসিয়া, মতিলালের মাতার নিকট তাহাঁর পুত্রবধূর মনো- 
ভাঁব ব্যক্ত করিয়া যে যাহার বাটা প্রস্থান করিলেন। 
এই ঘটনার কিছু দিন পরেই হূর্াবতীর মধ্যম ভ্রাতা 
একবারে একথানি গাঁড়ী লইয়৷ উপস্থিত হইলেন। ভিতরে 
প্রবিষ্ট হইয়। দিদিকে প্রণাম করিয়াই কহিলেন, “চল দিদি ! 
 তোমাফিঞ্লইতে আদিয়াছি।” 
। মতিলালের মাতা কহিলেন, “কি রকম লইতে আসি- 
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য়াছ? মতিলাল কি লইয়' যাইবার অনুমতি দিয়াছে?" 
তিনি কহিলেন, “হা, তীহাদ্র অনুমতি পাইয়াছি। আপিস 
থেকে অন্ধুমতি লইয়া এক্কেবারে গাড়ি লইয়া উপস্থিত 
ইইয়াছি।” ৃ 

মতি-মা। ভাল রে ত্বাল, সে রইল বাড়ী, তুমি কেমন 
করে আপিস থেকে অন্্পতি লইলে? এই বলিয়! তিনি 
মতিলালকে ভাকিয়! দ্িলেঈ্স। মতিলাল উঠিলে হুর্গাবততীর 
ভ্রাতা একটু অগ্রতিভ হইলেন, তথন মতিলাল কহিলেন, 
“ও ! তোমাদের ব্যবসায় অই ! বিবাহের পরই একবার 
তোমরা পিতার অন্ুখের দোহাই দিয়! লইয়া গিয়াছিলে, 
কিন্তু দাদা মহাশয় তৎক্ষণাৎ দেখিয়া আসিলেন, স্বর 
মহাশয় শ্বশরীরে আপিসে বহির্গত হইতেছেন। এ ব্যবসায় 
তোমাদের নূতন নহে ।” 

শ্ানক। তা আমি জান্বো কেমন করে, আমরা 
তখন শিশু, সে বোধ হয়, মাতুল মহাশয় লইয়া গিয়! থাঁকি- 
বেন। 

অনস্তর তিনিও মতিলালকে অনেক অনুনয় করিয় 
দুর্গাবত্তীকে পাঠাইবার জন্ত বলিলেন ; কিন্তু মতিলাল যখন 
একান্ত অসম্মত, তখন তিনি বিষঞ্জবদনে বাড়ী গ্রত্যাবৃত 
হইলেন। ৃ | 

ইহাতেও হুর্গীবতীর গিতা ছাড়িবার পাত্র নহেন। 
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মতিলালদিগের পাড়ায় লালমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
একজন বদ্ধিষু উকীল বাস করেন। মতিলালের সহিত 
তাহার বিলক্ষণ সন্তাব ছিল। মতিলালের শ্বণ্তর, তখন 
মতিলালের নামে নানা দোষ দিয়া, তীহার কন্তাটা যাহাতে 
মতিলাল পাঠাইয়! দেয়, এই অন্থরোধ করিয়া পত্র লিখি- 
পেন। লালমোহন বাবু বিচক্ষণ লোক ছিলেন। যতি- 
লালকে তিনি ভাল মানুষ বলিয়াই জানেন, এজন্ত সেই 
পত্র প্রাপ্ত হইয়া মতিলালের পত্রবাহক-শ্তালককে যথেষ্ট 
ভংগনা করিয়া কহিলেন, “তোমার পিতার কি জ্ঞান বুদ্ধি 
লোপ পাইয়াছে? জামাঁতাঁর নামে দোষ দিয়া কন্তাকে 
লইয়। যাইতে চান? কন্তাই বা পাঠাইবে কেন? ছুই তিন 
পুত্রের মা! তোমার দিদি, নিত্যই বাড়ী লইয়া যাওয়া কেন ?" 
এই প্রকারে তিরস্কৃত হইয়। মতিলালের শ্বশুর ক্ষান্ত হইলেন 
বটে, কিন্তু হূর্গাবতীর হৃদয়ে অগ্নি জলিয়! উঠিল। তিনি 
এখন হইতে আর আবোলকে ক্রোড়ে লন না, কিন্বা তাহাকে 
নইয়! শয়ন করেন না। কখন কখন বা মতিলালের 
গ্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার তামাক খাইবার নল, কখন 
বা তামাক, কখন বা! অন্ান্ত দ্রব্যাদি লইয়া বাহিরে নিক্ষেপ 
করিতেন। মতিলাল দ্রব্যাদি অপহৃত দেখিয়! সকলকে 
তিরস্কার করিতেন। অবশেষে একদিবস বাটার পশ্চান্তাগে 
বনের ভিতর তীহার নল ও এক কৌটা তামাক পাইলেন। 
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মতিলালের কন্তাটার 'এদ্দিকে ছৃগ্চতোলা বৃদ্ধি পাইল। 
দগ্ধ খাওয়াইলেই তাহার গঞ্লার ভিতর ঢকর ঢকর শব 
হুইত। এই প্রকারে বমন: হইয়া! গেলে তবে সেই শবে 
নিবৃত্তি হইত। কন্তার ক%ুলবর কোথায় দিন দিন বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইবে, তাহা ন' হইয়$সে দিন দিন কৃশা ও ক্ষুদ্রকায় 
হইতে জাগিল। মতিলানপর মাত দুর্গাবতীকে কত 
বুঝাইবেষনু, “ঝগড়া বিবার কান্ত দাও। কন্তাটার প্রতি 
এ খনও যন্্বতী হও, এখনও বন্ধ লইলে কন্তাটা রক্ষ! পাইবে, 
আর তাহা না করিলে ঈশ্বরের জীবকে বিনাদোষে নষ্ট 
কর! হয় এবং তুমিও ভ্রণহত্যার পাতকী হইবে।” “চোর! 
নাহি শোনে কভু ধর্মের কাহিনী ।* হুর্গাবতীর ভাহাই 
হইল । শাগুড়ী যতই হিতবাক্য বলিলেন, তিনি তাহা 
কর্ণেও গশুনিলেন না বরং কহিলেন “ওর সঙ্গে আর জন্মেও 
আমার সন্ভাব হইবে না। এত কাও যখন হইয়া গেল, তখন 
আবার ভয় কি? বরং আমি প্রার্থনা করি, শীস্ই আমার 
হাতের খাড়, নামুক,” এই বলিয়া হত্তের আঙ্পত চিহ্ন লৌহ, 
শাণ্ড়ীর সমক্ষেই খুলিয়া ফেলিলেন। শাশুড়ী এই মান্র 
, কহিলেন, “মা ! ওতে আমার কিছুই হবে না, ধেড়ের শাপে 
কখন গাড.গুকায় না। তবে তোমার শীল তুষিই প্রকাশ 
করিতেছ।” 
এইরূপে আরও মাঁসাতীত হইল। একদা রাত্রিকাণে 
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দর্গীবতী স্বপ্র দেখিলেন, যেন একপ্ুন্ত জটাধারী পুরুষ আসিয়া 
তাহাকে কহিতেছেন,““ছুর্গাবছি | তোমার ত বড় স্পর্ধা, এই 
কন্ঠাটী প্রথমেই একবার তোমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল। তুমি তাহাকে অযস্ব দ্বারা দুরীভৃত করিয়া দিয়াছিলে। : 
এই খেদে সে তোমার ছুই গুনের জন্মের পর পুনরার তোমার 
গর্ভে আসিয়া উপস্থিত হয়। এবারও তুমি তাহাকে যথেষ্ট 
কষ্ট দিতেছ, তাহার ক্রন্দনে দেবগণ পর্য্স্ত বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়াছেন। তোমার কি পুত্রনাশের ভয় নাই? ও যি 
এবার তোমার নিকট হইতে চলিয় যাইতে বাধ্য হয়, তাহ! 
হইলে সে আর একাকী যাঁইবে না। সেতোমার পাপের 
গুরুত্ব ও লঘুত্ব অনুধাবন করিয়া একটী অথবা৷ উভয় পুব্র- 
কেই লইয়া যাইবে। সুতরাং সাবধান। যদি পুত্রের প্রতি 
মায়া থাকে, তবে কন্তাটীকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিও |” এই 
বলিয়াই জটাধারী পুরুষ অন্তর্থিত হইলেন। হৃর্গীবতী 
একাকিনী একগৃহে শয়ন করিতেন, স্থতরাং ঈদৃশ স্বপ্র- 
 ধর্শনে তঁহার মনে ভীতির সঞ্চার হইল। রান্রি কোন 
গ্রকারে অতিবাহিত করিয়া, প্রাতঃকালেই তিনি এই স্বপ্ন- 
_সৃস্তান্ত সৌদামিনী ও শরৎকুমারীকে কহিলেন। তাহাদের 
নিকট হইতে ক্রমশঃ মতিলাল, ও তীহার মাতা শ্রবণ 
করিলেন। 

এই সমন হইতে হুর্গাবতী কন্যার জীবনের জন্ত লাখার়িত 
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হইবেন। স্ত্রীকে কন্যার প্রতি যত্বমানা লক্ষ্য করিয় মতি- 
লালও ডাক্তার ডাকিয়া গ্নেখাইলেন। ডাক্তার দেখিয়া 
ওষধাদি ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন, কিন্তু এ অবস্থা 
হইতে কন্ার ফিরিবার ত্বার আশা রহিল না। ডাক্তার 
€েক, তাপ, প্রভৃতি যে যে ব্বাবস্থা' করিয়াছিলেন, পুত্রনাশ- 
ভয়ে হুর্গাবতী সমস্ত অনুসরত্ধ করিলেন। কন্তার প্রতি যন্ত 
' লপ্যয়ায় হূর্গাবতী এক্ষণে ক্ন্ঠার মুখে কখন হান্ত, কখন 
ক্রন্দন গক্ষ্য করিয়া মায়াকষ্ট্র হইলেন। 

মায়ার কি মহিমা! অপরের পুত্র প্রতিপালন করিয়া 
তংগ্রতি বন্ধ শ্রদ্ধা করিলে তাহারই উপর মায় জম্মে। আবার 
নিজের পুত্র হইয়াছে, কিন্তু তাহাকে কয়েক দিবস বন্ধ অন্ধা 
না করিলে আর ততগ্রতি মমত্ব জন্মে না। পরমযোগী 
নিষ্ঠাবান্‌ রাজ! ভরত এক হরিণ-শিশুকে গুতিপালন করিয়৷ 
এরূপ মমত্বারুই্ট হইয়াছিলেন যে, তজ্জন্ত তীহাকেও হরিণ- 
যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 
_ এই প্রকার উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া, হুর্মীবতী অব্য. 
বস্থিতচিত্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি বন্া' লইয়া! এক্ষণে 
উপরেই থাকেন। উপরে যে গৃঙ্থে থাকেন, সেই গৃহের 
সম্মুথেই দালান এবং সেই দালানের সম্মুখেই নীচের রোয়াক। 
এই রোয়াকে মতিলালের জন কয়েক বন্ধু সর্বদা উপবিষ্ট 
হইয়া তাহার সহিত কথোঁপকথন করিতেন । বিশেষ 
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বৈকালে প্রায়ই এই রোয়াকে লোক থাকে। দুর্গাবতী 
ঝিনুক বা বাটী ধুইবার প্রয্বোজন হইলে তাহা ধুইয় সেই 
ধৌত জল নিয়ে প্রক্ষেপ করিতেন। এক দিবস এরূপ 
প্রক্ষেপ করিলে সকলে কি জল পড়িল জানিবার জন্ উৎস্থৃক 
হইলেন। লোক উপরে পাঠাইয়৷ দিলে জান! গেল, হুর্ণা- 
বতী না জানিয়াই উপর হইতে সেই জপ নিঙ্গেপ 
করিয়াছিলেন। | 
আর এক দিবস স্ত্রীগণ আহারাদি করিতেছেন। বলা 
বাহুল্য, সৌদামিনী ও শরৎকুমারী বিধবা ছিলেন বলিয়া 
আহার করিতে করিতে উঠিতেন না, এবং কোন কারণ 
বশতঃ উঠিতে বাধ্য হইলে, আর সে দিবস খাওয়। হইত না। 
হর্গাবতী অগ্রেই খাইয়া উঠিয়াছেন। এমন সময়ে একটা 
লোক বিকট রব করিয়৷ ভিক্ষ৷ চাহিতেছিল। বাহিরের 
দরজা খোল! ছিল বলিয়। পাছে কেহ কিছু চুরি করিয়া 
নইয়া যায়, এই ভয়ে তাহার! ছুর্াবতীকে দ্বার রোধ করিতে 
কহিলেন। দ্বার রুদ্ধ করিতে গিয়! কোন কারণ বশতঃ 
 কপাটদ্বয় ভালরূপে পড়িতেছে না, এজন্ত অর্গল বন্ধ 
করিতে পারিতেছেন না। ইত্যবসরে জুতা পায়ে দিয়া 
_ একজন ডাকপিওন বারাগায় উঠিয়া দ্বারের পার্থস্থিত 
জানাল! দিয় একখানি খবরের কাগজ ফেলিয়। দিগ। 
 তদ্তপোষের উপর ভাজ করা! কাগজ খানি পতিত হইব! 
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মাত্র একটু শব হইল, অমনি ছুর্গাবতী, “বাবারে, কে এল*, 
বলিয়৷ বেগে বাটার ভিতর. প্রবেশ করিলেন। হুর্গাবতীর 
ঈদৃশ তয়স্চক রব শুনিয়া; সৌদামিনী তাহার সাহাব্যাথে 
উত্থানপূর্ব্বক ব্যাপার অকীত হুইয়! হান্ত করিতে লাগি- 
লেন। আর আর সকলে: তাহার আহার হইল না বলিয়া 
হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 


১৪২ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


অবনীনাথ। 


পূর্ব অধ্যায়ে বল! হইয়াছে যে হরিবাবা, হীরালাল :ও 
রাজলক্্ীকে লইয়া বাটার ভিতর গমন করিলেন, এবং 
তাহার ভগ্মী তারান্ুন্দরীকে দেখাইয়। দিয়! রাজলক্ীকে 
তাহার সহিত অবস্থান করিতে আদেশ দিলেন। হীরালাল 
_গহরিবাবা তথ। হইতে চলিয়া আসিলে তারাম্ুন্দরীই 
প্রথম রাজলক্ীকে কহিলেন, “তুমি কি আমার ভ্রাতার 
_ নিকট চিকিৎসার্থী হইয়৷ মাসিয়াছ ? তাহা যদি হয়, আমি 
. তোমাকে ভাগ্যবতী মনে করি; কারণ, আমি আমার ভ্রাতার 
ক্ষমতা জানি” 

রাজ। আপনি যাহ! ভাবিয়াছেন, তাহাই সত্য ; আমি 
চিকিৎসার্থী হইয়াই আসিয়াছি। আমার যে রোগ, এ রোগ 
থাকিতে আমি স্বামীর কোন কার্যোই লাগিব ন!। 

তারা। তা সত্য, শ্রবণেন্দ্রিয় ব্যতিরেকে যেমন সঙ্গীত- 
শ্রবণ, চক্ষু ব্যতিরেকে যেমন ন্থুদৃশ্ত দশন অমস্তব, সেইরূপ 
স্বী ব্যতিরেকে পুরুষের ধর্ম কর্ম অসম্ভব হইয়! পড়ে। 
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এই বলিয়৷ তিনি রাজলক্ষ্ীর প্রশান্ত বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ 
করিলেন, দেখিলেন তাহার সরল দৃষ্টিতে খল কপটতার 
চিহনমাত্ও লক্ষিত হইল না। তখন তিনি সেহপূর্ণহদয়ে 
রাজলক্ষমীর হস্ত ধারণপূর্বক কহিলেন, “তুমি আসিবে তাহা 
দলা কল্য আমাকে বছীয়াছিলেন। তিনি শ্বভাবত; 
সাংসারিক খলকপটতামস্ক স্বার্থপর স্্রীলোকগণের সহিত 
আমীকে মিশিতে দেন না॥ তিনি বোধহয় তোমার অস্তর 
জানিয়াছেন, নতুবা তোমাকে কখনই আমার নিকট 
আনিতেন না । তুমি আমার এই নির্জন গৃহের সঙ্গী হইলে। 
তোমাকে দেখিয়া অবধি আমার মন তোমার প্রতি আৰু 
হইয়াছে, তোমার প্রতি ভালবাসা হইয়াছে । তোমার মন 
কিরূপ বোধ কর ?” 

তারান্ন্বরীর বীণাবিনিন্দিত সুমধুর স্থারে আকুষ্ট হইয় 
রাজলক্ী কহিলেন, “ভাই, তোমার মন যখন আমার প্রতি 
আকুষ্ট হইস্সাছে, আমার মন কি তোমার প্রতি আকৃষ্ট না 
হইয়! পারে? তোমাকে দর্শন করিবামাত্র আমার হ্বাে 
এক অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইয়াছে । ভাই, আমার একটী 
গ্রার্থনা আছে, তাহার উত্তরদানে আমার হদরের শান্তি 
দান কর ।” | 

তারা । বল, তোমার কোন্‌ প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। 

রাজ। ভাই, তোমার সকলই আমি নুন্দর দেখি 
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তেছি, ভুমি পদ্মদলেক্ষণা, পন্মোদর-মুন্দরকাস্তি, তোমার 
অধর প্রবালবিনিন্দিত, তোমার দশনরাজি মুক্তাপংক্তিবৎ, 
তোমার বয়সও নবীন, তবে কি নিমিত্ত তোমার পিঁখিতে 
সিন্দুর নাই, তুমি কি উপযুক্ত পাত্রে অর্পিত হও নাই, অথবা 
হইয়াও তুমি ভাগ্যদোষে স্বামী সহবাসে ৰঞ্চিত হইয়াছ ? 

তারাম্থন্দরী রাজলক্মীর এই অমিয়জড়িত কথাগুলি 
শ্রবণ করিয়া, তাহার বদনমণ্ডলে দৃষ্টিপাতপূর্বক কহিলেন, 
“আমার বয়ঃক্রম কত তুমি বিবেচনা কর ?” 

রাজ। তোমার বয়স আন্দাজ ১৬ বৎসর হইবে। 

তারা। সেকি! আমার বয়ঃক্রম যে এই ৩৮ বতমর 
£ইল। 

রাজ। তাহা কখনই হইতে পারে না) তোমার 
অকুঞ্চিত আরক্ত্দুপ্ধফেননিভ গণুস্থল, তোমার লাবণ্য ও 
তোমার অঙ্গমাদদিৰ দেখিলে কে তোমাকে ১৭ বৎসরের 
অধিক মনে করিবে? 

তারা। কিন্তু আমার এই ৩৮ বখসর বয়ঃক্রম, শরীর 
আনার দাদার কপার সুস্থ থাক! বশতঃই, আমাকে যুবতী 
. বলিয়া! বোধ হয়। যখন জীবনের অর্ধাংশ কাটাইয়! দিয়াছি, 
 হখন আর বিবাহ করা যুক্তিযুক্ত নহে। 

রাজ। তোমার হইয়াছে কি বে, তুমি বিবাহ অযুক্তি- 
কর মনে কর? 
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তারা। তোমার যদি একান্তই গুনিবার ইচ্ছা হইয়া 
থাকে তবে শুন, “এ জগতে; কোন আত্মাই পূর্ণ নয়। যেমন 
সকল জীব জন্ত ও পদার্থ্্ী ও পুরুষ ভেদে ছুই প্রকার, 
আমাদের আত্মাও তন্রপ।: ইহা! সম্পূর্ণ একটা দীপজ্ালার 
অর্ধীংশের মত। এই অর্ডাংশ অপর অর্ধাংশকে অন্বেষণ 
করে এবং যে পর্যন্ত না ত্বাহাকে প্রাপ্ত হয়, তাবৎ ইহারা 
অস্থির ভাবে অবস্থিতি কর্পিতে থাকে। প্রেমিকের পরস্পর 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইফ্লে মনে করে, তাঁহাদের আত্মার 
সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু তাহা নহে। হাজারের মধো 
যদি একটী পরম্পরের অর্ধাংশ আত্মার সহিত মিলিত হয়। 
কিন্তকি ছঃখের বিষয়, তাহার! এইবপ দৈহিক মিলনেই 
আপনার্দিগকে সুখী মনে করে, কিন্তু আত্মার মিলনের দিকে 
তাহারা লক্ষ্য করে না। আবার এমন লোক আছে, যাহা" 
দিগের অর্ধাংশ আত্মা এ জগতে নাই। সেআত্মা আর 
মনুষ্য-শরীরে আবদ্ধ নাই। আমার ও" আমার, দাদার 
আত্মার অর্ধাংশ এ জগতে নাই। মগ্ষ্য-শরীরে যে তড়িং 
বিষ্কমান আছে, তাহারই বলে তিনি জানিতে পারিয়াছেন 
যে, তাহার অর্ধাংশ আত্মা এ জগতে না থাকিলেও তাহারই 
নিকট বিস্তমান আছে ও তাহার আজ্ঞাবহ ; কিন্তু আমার 
তদ্রূপ নছে। আমি আমার সেই আত্মার্দের বশবর্তী, সুতরাং 
_ আমি উহা! পাইপ সন্তুষ্ট আছি, আর বিবাহের প্রয়োজন নাই। 
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ইতিমধ্যে হরিবাঁবার কুকুর সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইন। 
কুকুর দেখিবামাত্র রাজলক্ষমী ভয়ে তাড়াতাড়ি তক্তপোষের 
উপর উঠিয়৷ বসিবেন। আমাদের গৃহস্থ বাটীতে স্ত্রীলোকের 
কুকুর স্পর্শ করেন না? কুকুর স্পর্শ করিলে তাহার! অস্নাত 
আর কোন দ্রব্যাদি ম্পর্শ করেন না। এতম্ক্যতীত কুকুরে 
কামাঁড়াইবে এই ত্রাস সকল গৃহস্থ স্ত্রীলোকের মনে আছেই। 
আমাদিগের রাজলক্ষমীও সাধারণ গৃহস্থ স্ত্রীলোক, স্থৃতরাং 
কুকুর স্পশ্ তাহার সহ হইবার কথা নহে। কুকুর দেখিয়া 
রাজলক্ষমী ভয়ে তক্তপোষের উপর উঠিয়া! বাসিলেন। তাহা! 
দেখিয়। তারাস্ুন্দরী কহিলেন, “ভয় নাই, ও কুকুর কাম- 
ডাইবে না। ও অনেক শিক্ষিত যুবক অপেক্ষা ধীর এবং 
_ নত্র। তুমি এখানে দিন কয়েক থাকিলে আমার এ কথার 

সত্যতার প্রমাণ পাইবে ।» 
.. রাজ। বটে? কুকুর কেমন করে এমন ধীর ও নত্র 
হইল? 

তারা। কুকুরটীকে শিশু অবস্থায় দাদ! পাইয়াছিলেস। 
ইহাকে পাইয়া তাহার তড়িত্বল পরীক্ষার বড় সুবিধা 
. হইল। পূর্বে পূর্বে & পরীক্ষা আমার উপর দিয়াই হইত। 
কুকুরটী পাওয়া অবধি সেই পরীক্ষা! ইহার উপরই হইতে 
লাগিল। একদিন দাদা মনোযোগসহকারে তড়িৎ বিষয়ের 
গ্রবন্ধ পাঠ করিতেছেন, কুকুর্টী একটা ছেড়া জুতা লইয়া 
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লক্ষ বন্ প্রদানপুর্বক সেই জুতাটাকে কামড়াইতে ও 
ছি'ড়িতে লাগিল। দাঁদ1: পাঠে ক্ষান্ত দিয়া কটমট দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে তাকাইলেন। সে অমনি জুতা ছাড়িয়া নিরীহ 
মেষশাধকের মত দাদার ' তক্তপোষের নীচে গিয়া শুইয়া 
রহিল। দাঁদ যতক্ষণ পাঁঠি করিতেছিলেন, ততক্ষণ আর 
সে শবমাত্রও করে নাই। সেই অবধি দাদা তড়িৎবদ 
উহ্বার উপরই পরীক্ষা করিতেন। ক্রমে ক্রমে ও এমন 
শিক্ষিত হইল যে, মন্ুয্ুকে বলিয়! দিলে মানুষ যে কার্যা 
সাধনে অক্ষম হয়, ও অনায়াসেই তাহ! করে। শুধু বাড়ীর 
মধ্যে নহে, দুরতর স্থানে পত্রাদি প্রেরণ করিতে হইলে, 
উনাকে দিয়াই করিয়া থাকেন। অবশ্ত তখন উহার গলায়. 
কৌটা লাগান একটা গলাবন্ধ পরাইয়া৷ দিতে হয়! আমর! 
পত্র লিখিয়া সেই কৌটার মধ্যে পুরিয়া দিলাম । অতঃপর 
যেখানে যাইতে হইবে দাদা উহাকে বলিয়া! দিলেই সে 
নির্কিদ্ধে নিদ্দিষ্ট স্থানে গিয়া পত্র প্রদান করে। আবার 
তাহার জবাব লিখিয়া দিলে তাহ! লইয়া স্বচ্ছন্দে দাদার 
নিকট আসিয়া পৌছে। পথে কোন কুকুর কি মনুষ্য সেই 
" পত্র উহ্থার নিকট হইতে কাড়িয়া লইতে পারে না। 

রাজ। কুকুরের এমন গুণ, তাহা ত কখন গুনি নাই। 
কুকুর গ্রভূতক্ত তাহাই জানি, কিন্তু মন্ুষযের কথামত কাঁজ 
বাঁঝয়া করে ইহা ত দেখিও নাই, গুনিও নাই। 
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তারা । উহার ক্ষমতা দেখিবে? আচ্ছা কোন বস্ত 
আনিবার কথ। তুমি আমার কর্ণে কর্ণে বল। দেখ আমি 
উহাকে ইমার1 করিয়া! দিলেই ও তোমার সেই দ্রব্যটী লইয়া 
আসিবেই। 
রাজলঙ্ষী একটা কোটায় করিয়া পান আনিয়া- 
ছিলেন। সেই কৌটাটা তাহার সঙ্গেই ছিল। হরিবাবার 
সহিত বাহিরে কথা বার্ডার পর যখন তিনি তাহাকে 
তারাহ্থন্দরীর নিকট লইয়া আইসেন, তখন ভুলক্রমে 
কৌটাটা বাহির ঘরে ফেণিয়া আদিগাছিলেন। রাজলক্্ী 
তারাস্থু্দরীর কাণে কাণে সেই কৌটাটী আনয়নের কথা 
বলিয়া দিলেন। অমনি তারাস্ুন্দরী কুকুরটাকে ডাকিয়! 
* তাহার ছুই হস্তদ্বারা তাহার মুখখানি ধারণপূর্ববক চক্ষুদ্বারা 
কি ইঙ্গিত করিলেন। কুকুর আর দ্বিরুক্তি না করিয়া 
বরঃপ্রকোষ্ঠে গমনপুর্বক দেই কৌটাটা লইয়া তারা- 
. সুন্দরীকে আনিয়া দিল। রাজলম্্মী কুকুরের শিক্ষা দেখিরা 
_ অবাক্‌ হইলেন। 
রাজ। মান্ুবকেও কি এইরূপ আজ্ঞাবহ করা যায়? 
তারা । যায়, তবে তাহাতে অনেক কষ্ট আছে। আবার 
নকল লোককে সমান ভাবে পারা যায় না। ইহার অনেক 
জাঁতব্য বিষর আছে, তুঁমি থাকিতে থাকিতে ক্রমে জানিতে 
_ গারিবে। 


১৪৯ 


মায়ামুক্তি 


ক্রমে সন্ধা আগতপ্রায় দেখিয়া, তারাসুন্দরী তাহার 
নিজের প্রকোষ্ঠের পার্থর 'প্রকোষ্ঠ রাজলক্গগীর জন্ত ছাড়িয়া 
দিলেন। অনন্তর এ-ধর গ্-ঘর হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
আনয়নপূর্বক, রাব্বলক্ষমীর : গৃহ সজ্জিত করিতে লাগিলেন। 
বলা বাহুল্য, রাজলক্মীও ্রানুন্দরীর রূপে গুণে মুগ্ধা হইয়া 
তীহারই অনুসরণ করিয়া বেড়াইতেছেন। ঠাকুরঘর দিয় 
গমনকালে, তারাস্থন্দরী '্রাজলক্মীকে দেখাইয়া কহিলেন, 
«এই আমাদের দেবালয় ঝল, আর পুজাগৃহই বল, আমাদের 
ঠাকুর জাগ্রত। ইহার করুণায় আমাদের কোন অতাৎ 
নাই” 
রাজলক্ষ্রী. এই ঠাঁকুরঘরে পৌছিয়া ও দেবী-প্রতিমা 
দেখিয়া বিন্মিত, স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধি হইলেন। যে মৃত্তি তিনি 
হরিবাবার পশ্চাতে দেখিয়াছিলেন এবং যে দেবতার উপা- 
সক বলিয়। তিনি নিজে ও হীরালাল ও রাজলক্ষ্মীর মধ্যে 
সন্বদ্ধের প্রমাণ করিয়াছিলেন, সেই মুদ্তি এই পৃজাগৃহে 
দেখিবামাঞ্র তাহার শরীর কণ্টকিত হইল। তিনি তৎক্ষণাং 
তূমিলুষ্টিত হইয়া সাষ্টাঙ্গে সেই দেবীমৃত্তিকে প্রণাম 
করিলেন। 
এই অবধি রাঁজলক্ষমী তারানুন্রীর সঙ্গের সাথী হইলেন। 
সময়ে সময়ে হরিবাঁধা বহির্গমন করিলে হীরালাল, রাজলক্্মী 
ও তারান্ুনরীর সহিত কথাবার্তায় যোগদান করিতেন। 
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পুরুষমানুষ-শিষ্যসহ কথাবার্তা কহিতে তারাস্থুনরীর প্রতি 
ইরিবাঁবার নিষেধ ছিল না। হরিবাব তারানুন্মরীর প্রকৃতি 
বিলক্ষণ জানিতেন। এই গ্রামের প্রধান জমীদার সীতানাথ 
বাবুর পুত্র অবনীনাথ কিছুদিন তাঁরাস্ুন্দরীর পাণিগ্রহণেক্ছু 
হইয়া লোকঘারা হরিবাবাকে উপরোধ করেন। হরিবাৰা 
তাহাতে উত্তর করিয়াছিলেন, “আমার কোন আপত্তি নাঈ, 
তোমরা বদ্ধিষু জমীদার, তোমাদের গৃহে আমার তশ্নী যায়, 
তাহ! ত আমার গরম সৌভাগ্যের বিষয় ! আর অবনীনাথও 
দেখিতে রূপবান এবং বেশ শিক্ষিত, তাহাকে ভগ্বীদান 
করিতে আমার কোন আপত্তি নাই! আমি কতন্থানে পাশ 
দেখিয়া তাহার বিবাহার্থে উদ্ভোগী হইয়াছিলাম, কিন্ত ভগ্মী 
বিবাহ করিতে স্বীকৃত না হওয়ায় বিবাহ হয় নাই। আপনি 
অবনী বাবুকে আমার এখানে পাঠাইয়া দিবেন। তিনি 
 তারান্থন্দরীর সহিত কথাবার্তাদ্বারা তাঁহাকে বিবাহে সম্মত 
_ করাইতে পারিলে, তিনি স্বচ্ছন্দে বিবাহ করিতে পারেন। 
ভগ্বী আমাদের গলগ্রহ হইয়৷ থাকে ইহাও আমার অভিগ্রেত 
নয়।” 
হরিবাবার বাক্যাবলী লোক গিয়া অবনী বাবুকে বলিল। 
তদদবধি অবনী বাবু হরিবাবার আশ্রমে যাতায়াত করেন এবং 
আরাহুন্মরীকে নানাপ্রকার কাকুতি মিনতি, প্রণয় সম্ভাষণ 
ও প্রলোভনদ্বার' তাহাকে তাহার সহধর্দিণী হইবার অনুরোধ 
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করেন। তারাশ্ুন্দরী স্থিরগ্রতিজ্ঞ ছিলেন, সুতরাং 
অবনীনাথের বাক্চাতুরীদ্বারা তাহার মন টপিল না। কিন্তু 
তাহা বলিয়া অবনীনাথ এখৰও হতাশ্বাস হয়েন নাই। এই 
'্বনীনাথকে লক্ষ্য করিয়! তিনি রাজলক্ষ্ীকে বলিয়াছিলেন 
যে, তাহাদের কুকুরটী অক্লেক শিক্ষিত যুবক অপেক্ষ ধীর 
ও নম্র। 

রাত্রি সাগত হইলে স্বীরালাল ও রাজলক্্ী আহার না 
করিয়! শয়ন করিলেন; কারণ সে রাত্রি শিবরাত্রি । রাত্রি- 
যোগে রাজলক্মী কেধণ হরিবাবার প্রদর্ড ওষধটা হাঁরবাধার 
আদেশমত থাইয়! শয়ন করিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


রানি 
তড়িৎ চক্র । 

এই অবধি হীরালাল ও রাজলম্মী হরিবাবার বাটীতে 
রহলেন। হরিবাবা ও তারান্ুন্দরী তাহাদিগকে বিলক্ষণ 
যত্ব করেন। তাহারা হরিবাবার ও তারাদেবীর . শিষ্টাচারে 
ও সদালাপে বড়ই বাধ্য হইয়া উঠিয়াছেন। তারাহুন্দরী 
_ সর্বদাই রাজলক্মীর নিকট আছেন ; একত্র ভোজন, একক্ত 
. শয়ন, একত্র কথাবার্তা, একত্র আমোদ-প্রমোদ। ফলতঃ 
হীরালাল এ রাজলক্মী বাটা পরিত্যাগ করিয়৷ আদিয়া এখানে 
কোনই অন্ুুবিধা বোধ করিলেন ন1। 

রাজলক্্মী গ্রতিদিন বাত্রিকালে শয়নের পূর্বে হরিবাবা- 
. প্রদত্ত একটী ওঁষধের বড়ী সেবন করিতেন, ও প্রতিদিন 
পরাতে হরিবাবার লোক জল তুলিয়া দিত; সেই তোলা! জঙ্গে 
ইরিবাবাগ্রদন্ত গুঁষধধ ঢালিয়া সেই জলে ক্নান করিতেন। 
ইহাতে তাহার সুনিদ্রা হইত, উত্তমরূপ ক্ষুধা হইত এবং 
ূর্বাপেক্ষা শরীরের বলও বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
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মাঝে মাঝে অবনীনাথ হরিবাবার আশ্রমে আগমন 
করিতেন। এই অবনীনাঁথ মেদিনীপুরের কোন জমীদারের 
পুত্র। পিতার মৃত্যুর পর তিনি প্রভূত পৈতৃক সম্পত্তির 
অধিকারী হইয়৷ তারাস্ুষ্জরীর অনুপম রূপলাবণ্য দেখিয়া 
মোহিত হইয়াছিলেন। তিনি স্বয্ং রূপবান্‌ ছিলেন ; এজন 
তাহার মনে ধারণ! ছিল ৫, তারাসুন্দরী তাহার অর্থলোভে 
তাঁহাকে বিবাহ করিতে স্মত না হইলেও হাহার রূপে মুগ্বা 
হইয়া তাহাকে বিবাহ করিবেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে, 
তিনি প্রথমে হরিবাবার সহিত বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন। কিন্তু হরিবাবা তাহাকে স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছেন 
যে, তারাদেবী তাহাকে বিবাহ করিতে রাজি হইলেই তিনি 
তাহা অনুমোদন করিবেন। হরিবাঁবা তারাদেবীর তড়িত্বল 
অবগত ছিলেন, সুতরাং এরূপ বলিয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন। 
অবনীনাথ হরিবাবার আঁদেশমত তারাদেবীর নিকট নিজের 
রশবর্য্য, শিক্ষা, সন্মান ও আভিজাত্য প্রভৃতির পরিচয় দিয়া, 
তাহার প্রণয়প্রার্থ হইয়াছিলেন। তারাদেবী তাহাকে 
আত্মাধ্ধের পরিচয় দিয়! স্পষ্টই বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, 
তাঁহার সহিত অবনীনাথের বিবাহ হইতে পারে না। 
তথাপি তাহার বিশ্বাস ছিল, এবং ইংরাজী পুস্তকে বিবাহ 
প্রস্তাবে (0002%81110) কথ! পাঠ করিয়া তাহার এই 
ধারণা হইয়াছিল ষে, স্ত্রীলোক কখন প্রথমেই কোন বিবাহ- 
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গ্রন্তাবে রাজি হয় না। বারবার অনুরুদ্ধ হইয়! পরে 
স্বীকার করিয়া থাকে । এটী স্ত্রীলোকের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম । 
এই হেতু তিনি মাঝে মাঝে হরিবাবাঁর বাড়ীতে আগমন 
করিয়া হরিবাবার তড়িৎসন্বন্ধীয় মতামত শ্রবণ করিতেন, 
ফলতঃ তাহার উদ্দেশ্য তারাদেবীকে দর্শন দিয়! তাহার 
সহিত পুনঃপুনঃ বিবাহ প্রস্তাব করা। 
এক দ্রিবব বৈকালে অবনীনাথ হরিবাবার আশ্রমে 
_ আিয়াছেন, সুতরাং ধুমধাম-সহকারে ভোজের উদ্বোগ 
হইয়াছে । হরিবাব! তাহার স্বাভাবিক প্রথানুসারে হীরালাল, 
রাজলক্ষমী, তারাদেবী সকলকে একত্র করিয়া নিজের তড়িৎ" 
' চক্রের মত প্রকাশ করিতেছেন। তিনি বলিলেন, “এই 
বিশ্বতরঙ্গাগ্ই গোলাকার, যে পৃথিবীতে আমরা বাস করি, 
তাহাও গোল, সোম, মঙ্গল, বুধ নক্ষত্রার্ি হুর্য্যমণ্ডলকে যে 
পথে প্রদক্ষিণ করিতেছে, তাহা হইতে আরম্ত করিয়া, 
ননুষ্যের চক্ষু এবং তদপেক্ষাও ক্ষুদ্রতম শিশিরবিনুচয়ও 
গোল। আমরাও তদ্রুপ গোলাকার তড়িৎচক্র পরিবেষ্টিত 
হইয়া ভ্রমণ করিয়া থাকি। এই তড়িং আমাদিগের জীবন- 
. ধারণের একান্ত প্রয়োজনীয় পদার্থ। রক্ত যেমন হৃৎপিণ্ডের, 
বিশুদ্ধ বায়ু যেমন ফুলফুস যন্ত্রের, এই তড়িংও তেমনি 
মামাদিগের জীবনীশক্কি। এই তড়িৎ ছুই প্রকার-_ 
২ঝফিক ও আস্তরিক। আন্তরিক তড়িৎ আত্মার বীজন্বরূপ। 
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মনুষ্য ইহাকে ফত্বদ্ধার! বুদ্ধি পাওয়াইতে পারে। কিস্তু অস্ত 
করিলে এই তড়িৎ হীনঘতজ হইয়া ম্বাভাবিক অবস্থায় 
মনুষ্যদেহে বিরাজিত থাকে। এই তড়িৎ বীজন্বরূপ মনুষ্য 
দেহে নিহিত থাকে, পরে মনুষ্য পরলোকগত হইলে, এই 
অবিনশ্বর বীজ বৃদ্ধি কামন্ীয় অন্ত জীব-দেহে প্রস্থান করে। 
কিন্ত আবার মন্ুষাযত্ে এই বীজ পরিপুষ্ট হইলে, ইহা দেহ. 
পিপ্তর পরিত্যাগ করিলে প্রতৃত ক্ষমতাশালী ভৌতিক প্রাণী 
হইয়া উঠে। বাহিক ছড়িৎ আমাদের ইচ্ছার বশবর্তী 
হইয়া আমাদিগকে কতকগুলি নিয়মের বশবর্তী করিয়া 
ফেলে। আমরা প্রত্যেকেই এই তড়িৎ চক্রদ্বারা পরিবেষ্টিত 
হইয়া পৃথিবীতে ভ্রমণ করিয়! থাঁকি ৷ এই চক্র অনৃস্ত, এবং 
মনুষা-ক্ষমতানুষারী বৃহৎ ও ক্ষুদ্র হইয়। থাকে । কখন 
কখন আমাদিগের এই চক্র মিশিয়। এক হয়, সুতরাং ইহাদের 
মধ্যে পরম্পরের ভালবাস ও বিশ্বাস স্থাপিত হয় ; এবং এই 
চক্র যখন পরম্পুরে মিলিত হইলে ভাঙ্গিয়া যায়, তখনই 
মচষ্যের মধ্যে বিরোধ ও শক্র ভাব উপস্থিত হয়। এইক্প 
যাহাদের চক্র পরম্পর মিলিত হইলে এক হয় না, তাহার 
স্ত্রী পুরুষ হইলে সতর্ক হওয়া উচিত যে, তাহাদের মিলন 
কখন সুখাবহ হইবে না। আমার এই পরামর্শের অন্থসরণ 
করিলে কত অন্থুথের বিবাহ স্থগিত করা যাইতে পারে।” 

ইরিবাবা এই পর্যন্ত বলিক্ঝছেন, এমন সময়ে আহারের 
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স্থান হইল। হরিবাঁবা, হীরালাল, অবনীনাথ একত্র বসিয়া 
ভোজন করিলেন। ভোঁজনান্তে অবনী নিজ বাটা প্রস্থান 
করিলেন। হীরাঁলাল ও হরিবাবা শয়ন করিলেন। তারা- 
দেবী ও রাজলক্মী অতঃপর আহারান্তে যে যাহাঁর শয়নঘরে 
শয়ন করিলেন। 

প্রাতঃকালে গাত্রোথানপূর্ধক রাজলক্ী ও তারাদেবী 
গ্রাতঃক্রিয়াসমাপনান্তে ও মাংসারিক কর্তব্য কণ্ম সম্পন্ন 
করিয়া পূর্ব রাত্রির হরিবাঁবার কথিত উপদেশের সুত্র ধারণ 
করিয়া! বাক্য আরম্ভ করিলেন। 

তারাদেবী কহিলেন, “দাদা কল্য বাস তড়িতের কথ৷ 
বলিতে বলিতে ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। এই বাহ্িক তড়িৎ 
দই প্রকার। এক প্রকার প্রাণসংহারক ও আর এক 
প্রকার গ্রাণদায়ক । এই প্রাণদায়ক তড়িৎ চিকিৎসার 
কারণ ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে । এই ছুই প্রকার তড়িং- 
প্রয়োগ আমরা! সচরাচর দেখিতে পাই। এক প্রকার 
ব্যাটারী দ্বার।৷ রোগ আরোগ্য হইয়া থাকে এবং সাংধাতিক 
_ তড়িৎ আকাশ হইতে উৎপন্ন হইয়া মনুষ্যশরীরে পতিত 
হইলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ঘটিয়া থাকে। কিন্তু দেহাত্যন্তরিক 
 শুড়িৎ দ্বার৷ মনুষ্য মন্য্যের উপর আধিপত্য করিতে পারে। 
মকলেরই দেহাভ্যন্তরে কিছু কিছু তড়িৎ আছে? কাহারও 
কম, কাহারও বেশী। আবার কাহারও চর্চান্বারাও এই 
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শক্তি বৃদ্ধি পায়। চট্চা্ধার! আমার দাদার সাধারণ মনু 
অপেক্ষা তড়িৎশক্তি বৃদ্ধি হইয়াছে। এই তড়িৎশক্তির 
দ্বার! তিনি মনুষ্যদেহ হইতে প্রাণ বিষুক্ত করিয়া দিতে 
পারেন। তীক্ষ তরবারি যেমন এক অঙ্গকে অপর অঙ্ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলে, এই তড়িৎ দ্বারাও এরগ 
আঘাত দেওয়৷ যায়, যে উদ্ধার দেহ ও আত্ম! বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেওয়া যায়। তখন আত্ম! উর্ধতন প্রদেশে উডভীন হয় এবং 
দেহ অচল অপদার্থ ভাবে পড়িয়া থাকে । তৎপরে প্রকৃত 
মনুষ্য অর্থাৎ আত্ম! পুনরায় দেহ-পিঞ্ররে আবদ্ধ হুইরে 
আবার দেহ শক্কিসম্পন্ন হয়। 

রাজ। এইরূপে আত্ম! দেহ-বিশ্লিষ্ট হইলে কি পুনরা 
দেহাভ্যন্তরে প্রবেশ করে? 

তাঁরা। তা করেবইকি দিদি; কারণ পৃথিবীতে 
যাহাকে যতদিন আসিতে হইবে, ঈশ্বর তাহা নিদ্ধারিত 
করিয়া দিয়াছেন। ঈশ্বরের বিধি কেহ খওনেঞসমর্থ নহে। 
আমার দাদা ক্ষণৈকের জন্ত মাত্র আত্মাকে দেহবিষ্লি 
করিতে পারেন। এরপ বিশ্লিষ্ট করিলেও মনুষ্যকে দেহা- 
ভাস্তরে অনিচ্ছা সত্তেও ফিরিয়া আমিতে হইবে। মৃত্যু 
দ্বারাই কেবল চিরমুক্ত হওয়া যায়, এবং মৃত্যু নং জোর 
করিয়! ঘটান যায় না। 
.. ব্াজজ। তবে আত্মহত্যা লোকে কি প্রকারে করে? 
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দেত জোরপূর্বক আত্মাকে দেহ হইতে বিশ্লিষ্ট করা বই 
আর কিছু নয়? 
: তারান্তন্দরী একটু ভাবিয়া টিকার “আত্মহত্যাকারীর 
আত্ম! থাকে না। সে আত্মশরীর ধ্বংস করে এবং তদ্বারা 
এই প্রমাণ দেয় যে, অবিনশ্বর আত্মার যাহা কিছু বীজ 
তাহার দেহাত্যন্তরে ছিল, তাহাও বাসস্থানের অনুপযুক্ত 
দেহ-পিঞ্জর হইতে পলায়ন করিয়৷ অন্যত্র পরিপুষ্ট হইবার 
মানদে গমন" করিয়াছে। আমার মতে আত্মহত্যাকারী 
অপেক্গাও প্রাণিগণের আত্মা তাহাদের দেহে সুখে বাস 
করে। শিকারী জন্ত্রগণ ক্ষুধানিবৃত্তি জন্ত অথবা আত্মরক্ষার্থে 
পরম্পরে পরম্পরকে নিহত করিলেও তাহারা কখন আপন- 
নাকে আপনি হনন করে না। এই হিপাঁবে মনুষ্য পণ্ড 
অপেক্ষাও হীন।” এই বলিয়া! তারাশ্ন্দরী রাজলক্ষমীর 
ইস্তধারণ করিয়। বলিলেন, “তোমার স্বামীকে বলিয়া দিও 
যেন আমার দাঁদাকে বলিয়া! তিনি দেহ বিমুক্ত হয়েন।” 
ক্রমে বেলা হইয়া উঠিল। হরিবাবা ও হীরালাল 
আহার করিয়! গিয়াছেন দেখিয়া! তাহারাও আহার করিতে 
গেলেন। আহারাস্তে হীরাঁলালের সহিত রাজলক্ষী এই 
সকল কথা যেমন শ্রবণ করিয়াছিধেন, আন্ুপুর্বিক বিবৃত 
করিলেন, এবং পরিশেষে তারাদেবীর অন্ুরোধমত তাহাকে 
দেহ-বিমুক্ত হইবার অনুনয় করিলেন । 
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হীরালাল সমস্ত শ্রবণ করিয়া এক দিবদ হরিবাবার 
নিকট সমস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। হরিবাবা তাহাকে কয়েক 
দিন ধরিয়া সমন্ত ব্যাখ্যা করিলে, তিনি দেহবিমুক্ত হইবার 
অভিপ্রায় গ্রকাঁশ করিলেন্ন। হরিবাব! তাহা শুনিয়া কট- 
মট দৃষ্টিতে তাহার প্রতি স্লিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি ভীত হইবে না?” : 

হীরা । দেহবিমুক্ত হইতে হইলে কোন কষ্ট অনুভূত 
হয় কি? 

হরি। না, বিশেষ কষ্ট হয় না। তবে আত্মা পুনরার 
দেহমধ্যে আগমন করিলে কিয়ৎক্ষণ শরীরটা একটু বিম 
ঝিম করে। 

হীরা । তাহাতে আমি ভীত নই, তবে আমার প্রতি 
আপনার তড়িৎ"শক্তির পরীক্ষা একবার করিয়া, দেখুন । 

হরিবাব! অনন্তর হীরালালের নাড়ী টিপিয়া দেখিলেন, 
পরে কহিলেন. “এই থানে আর কয়েক দিবস অবস্থানের 
পর দেখা যাইবে, আপাততঃ তোমাকে একটী ওঁষধ দিব। 
তুমি প্রত্যহ তাহাই দেবন কর। শরীরটা একটু সবল 
[হইলে তখন পরীক্ষার উপযুক্ত হইবে” . 

এক দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে রাজলক্্রী নিজ গ্রহণে 
গমন করিতেছেন । তিনি ভ্রমবশতঃই যেন হরিবাঁবার ঠাকুর 
ঘরে প্রবিষ্ট হইলেন। গৃহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়াই এক 
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অভুতপূর্বধসুমনোহর শ্রবণতৃপ্তিকর স্বর তাহার কর্ণকুহুরে 
প্রবিষ্ট হইল । কোথা হইতে এমন সুমধুর স্বর উত্থিত 
হইতেছে জানিবার জন্য তিনি এদিক্‌ ওদিক্‌ তাকাইলেন। 
তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, প্রন্তর-খোদিত এই সুন্দর 
কাঁিকা মৃত্তির অত্যন্তর হইতেই শব্দটা উখিত হইতেছে। 
দেই দিকে দৃষ্টি সংলগ্ন করিবামাত্র তিনি দেখিলেন। কালী 
মূর্তির মধুর অধরে প্রফুল্ল হাসি, তীহার চক্ষুত্রয় দিয়া যেন 
দিব্য জ্যোতিঃ বহির্গত হইতেছে । এই অপরূপ দৃশ্ঠাবলো- 
কন করিয়া বাঁজলক্মী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
তাঁহার স্মরণ হইল, তাহার স্বামী সর্বস্ব পরিত্যাগপূর্ক 
কালীমন্ত্রেই দীক্ষিত হইয়াছেন। স্বামীকে মা! কালীর এতা- 
দশ প্রভা না রেখাইলে ও তাহার এমন সুঙ্গরলহবী না 
গুনাইলে ভাল হয় না । এজন্য দৌড়িয়া৷ বহির্ধাটী গমন- 
পূর্বক তাহাকে ডাঁকিলেন। কিন্তু তাহার হবদমধো 
এতাদৃশ আনন্দের তড়িৎপ্রবাহ ছুটিতেছে যে, তিনি আর কথা 
কহিতে পাঁরিলেন না । অথচ এ দৃস্ত তাহাকে না দেখাইলে 
নয়, এজন্য তিনি হীরালালেরঃপরিধেয বমন ধারণপূর্বাক 
টানিয়। ঠাকুর ঘরে আনিলেন। গৃহগ্রবিষ্ট হইবামাত্র সেই 
ুধামাখা নুস্বরলহরী তাহার শ্রবণবিবরে প্রবিষ্ট হইল। তিনি 
সেই স্বরের অন্থুসন্ধানে এদিক্‌ ওদিক্‌ তাঁকাই্ব৷ সেই কালী- 
মূর্তির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, অমনি ষেন আনন্দের তড়িৎ, 


৯৬১ 


মায়ামুক্তি 


গ্রবাহ তাহার শরীরের ভিতর দিয়া চলিয়া গেল। অপার 
অব্যক্ত আনন্দে তীঁহার হৃদয় পরিপূর্ণ হইল। তিনি দেখি- 
. লেন, এই মুন্তিটা যেন ক্রিক তীহারই সেই স্বপরদৃষট মৃদ্তি। 
ৃন্তি ভয়ঙ্করী হইলেও ষ্টীহার নিকট অতি মধুর বনিয় 
বোধ হইল। তিনি ও; রাঞ্জক্্মী সাষ্টঙ্গে সেই মৃর্তিকে 
গ্রণাম করিলেন । করযোঁড়ে ভূমিতে নতজানু হইয়া ব্িলে 
যেন সেই মৃষ্তি মধুর রবে মন্ুষ্যবাক্যে কহিল, “আমার 
সেবকের গৃহেই তোমরা বিরাঁজ করিতেছ । * সেবকের 
অনুগ্রহে তোমার স্ত্রীর পীড়া আরোগ্য হইয়াছে । এক্ষণে 
মেবকের আদেশমত কার্য করিলে তোমার সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল 
হইবে, এততিন্ন তোমাদ্ারা ছুর্ূহ কার্ধ্যও সাধিত হইবে।'” 
এই বলিয়াই সমস্ত নিস্তব্ধ হইল। হীরালাল ও রাঁজলন্ধী . 
পুনরায় দেবীকে প্রণাম করিয়! যথাস্থানে গমন করিলেন। 
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১৬২ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


প্স্িনীস্ 


ভয়ানক স্বপ্ন । 


দুর্গীব্ভী কন্তাটাকে বাঁচাইবার জন্য যতই প্রয়াস পাইতে 
লাগিলেন, কন্ঠাটী ততই দিন দিন ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
ূর্নাবতী দেখিয়া শুনিয়া ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। তাহার 
্বপ্ন-কথা স্মরণ হওয়ায় হৃদয় উদ্বেলিত হইতে লাগিল। তিনি 
'গুত্রদিগের অকল্যাণভয়ে ভীত হইয়া দেবতাদিগের নিকট 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, হীরালাঁল যেন শীঘ্র বাটা ফিরিয়া 
আঁইসেন। প্রায় ছয়মাদ অতীত হইল, শীগ্রই আদিবেন 
'প্লৃতিশ্রাত হইয়া! তিনি মন্ত্রীক বিদেশ গমন করিয়াছেন। 
তাহাদের পত্রাদিও একখানি প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, সুতরাং 
তাহারা জীবিত আছেন কিনা এই সন্দেহ ছুর্গীবতীর মনে 
উদ্দিত হইতে লাঁগিল। এক্ষণে কন্যাটাকে কাতরভাবে 
রোদন করিতে দেখিলে দর্গীবতী বলিতেন, “মা! রে! আর 
তোমার কষ্ট আমি দেখতে পারি না। .ডাক্তারের ওধধে 
যখন ফুল দর্শিল না, এবং সেজ ঠাকুরেরও যখন কোন সংবাদ 


১৬৩ 


মায়ামুক্তি 


পাওয়া গেল না, “তখন নিশ্চয় বুর্ষিলাম, আমার কান 
ভাঙ্গিয়াছে।” ৃ 

হূর্ীবতীর শাশুড়ী দুর্গাবতীকে ক্রন্দন করিতে দেখিলে 
অমনি বলিতেন, “মা! স্কুনি বৃথা রাগারাগী বকাবকী করে 
এই ভ্রণহত্যার পাতকী; হইলে । এই মহাপাপের প্রান 
শ্চিত্ত নাই। তাহার ষ্টপর প্রতিদ্দিন 'পুরীক্ষয় হউক' 
বলিয়া অভিসম্পাত দিয়াছিলে। এখন বুঝিয়া দেখ দেখি; 
মা, আমার পুরীক্ষয় হইলে তোমার কি কিছুই নয় ?” 

শাশুড়ীর এতাদৃশ বাক্য শুনিলে দুর্াবতী আর ক্রন্দন 
করিতেন না বরং বলিতেন, “'রাগের সময় কত লোক কত 
কথা বলে গালি দেয়, আমার যে সেই গুলি খাটিয়া যাইবে 
তাহ। আর কিরূপে জানিব।” 

শাশুড়ী । কাজেত মা! তাই হচ্চে। তাহা যদি নাই 
হইবে, তবে তুমি ওরপ স্বপ্ন দেখিলে কেন? 

এই সময়ে বাটার সকলের ছেলে পিলের ভয়ানক সর্দি 
মহকারে জর হইয়া হাম দেখা দিল। যেযাহার পুত্র কন্তা 
লইয়া ব্যস্ত হইল। এবারকার হামের এই এক প্রবণ 
লক্ষণ দেখ! দিল যে, সর্দির সঙ্গে সঙ্গেই চক্ষুছুটি রক্বর্ণ 
হয়! উঠে এবং কাণীর সহিত ভয়ানক হাঁপের আঁবিষাব 
হয়। ছুইটী বালকের হাম হইয়া! সারিস্বা উঠিল। তৎপরে 
আবোলের সর্গিহ জর দেখ] দিল । অপর ছেলের অপে্গা 


১৬ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


আঁবৌলের জর প্রবলতর হইয়াছিল। আবোল গৌরবর্ণ 
ছিল, তদুপরি প্রবল জরসহ মুখমণ্ডল তাঁর ও রক্বর্ণ হইল। 
তৎপর দিব মতিলালের কন্যাটার অবস্থা অতি শোচনীয় 
ইস! উঠিল। সকলে তাঁহাকে লইয়াই ব্যতিব্যস্ত হইল। 
তাহার উপর বাঁটাতে অহরহ দাড়কাকের ডাক ও হুল! 
বিড়ালের শব্দে সকলেই কন্তার ভাগ্য বুৰিয়া লইল। বেলা 
টারিটা বাঁজিতে বাজিতে কন্তাটা মাতার দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
 তাকাইয়া অশ্রু প্রবাহ মোচন করিতে লাগিল। দুর্গীবতী 
দর্শনে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। অগৌণে বালিকার 
জীবনীলা সাঙ্গ হইদ। মতিলাল ছুই একজন বন্ধু সমভি- 
_ব্যাহারে মৃত কণ্তাটার অন্ত্েটিক্রিয়। সম্পাদন করিলেন । 

_.. আবোলের জর অতিশয় প্রবল দেখিয়া মতিলাল একজন 
ডাক্তার ও একজন কবিরাজ নিধুক্ত করিলেন। উভয়েই 
কহিলেন, “হামের লক্ষণত কিছুই দেখা যাইতেছে না, 
তথাপি জর যখন এত প্রবল তখন কোন ওষধ প্রপ্নোগ না 
করা যুক্তিযুক্ত নহে।” বিশেষ ডাক্তার বাধু কহিলেন, 
যদিও হাম বাহির হয়, তথাপি ওষধে কোন অপকার 
করিবে না। যে হাম লাট খায়, তাহা পূর্ব হইতেই লাট 
' খাইয়া ছুই একটা বাহির হয় মাত্র; ওুঁষধ প্রয়োগে কথন 
লাঁট খায় না।” সুতরাং ওুঁষধ চল্লিতে লাগিল। প্রধল 
বন্দির সহিত হাঁপের টান দেখা দিল বলিয়া বুক ও পঠদেশ 


১৬৫ 


ায়ামুক্তি 


ওষধ মালিস করিয়া তুলা গ্লারা৷ জড়ান হইল। চতুর্থ দিবদ 
হইতে আবোলের আর স্তান রহিল না। আবোল ছেলে 
মানুষ, বিশেষ পিতা মাক্ঠা ও ঠাঁকুরমাঁর বড় বাঁধ্য ছিল। 
কখন তাহাদের কথায় আপত্তি করিত না। এমন কি ' 
অতি তিক্ত কুইনাইন বন করিতেও আবোল কখনও 
আপত্তি উথাগ্রীন করে নাই। 

শরৎকুমারী ও সৌর্দামিনী যে প্রকোষ্ঠে শয়ন করিতেন 
তাহার উত্তর ধারে কতকটা! খোল! জমি পতিত ছিল। সেই 
জমির উপর যেন তাহারা প্রতি রাত্রিকালে ছোট শিশুর 
ক্রন্দন শুনিতে পাইতেন। বিড়াল মনে করিয়া তীহার 
কতধার উঠিয়া দেখিয়াছেন, কিন্তু কোন প্রাণীই তীহাদের 
নয়নপথে পতিত হয় নাই। তাহাদের ধারণা হইল মতি" 
লালের বালিকাটাই প্রত্তিরাত্রে ধন্ধপ ক্রন্দন করিয়! বেড়ায়। 
তাহারা বলিতে লাগিলেন, “আহা বাছাঁর এবাটা ত্যাগ 
করিবার আদৌ ইচ্ছা ছিল না। আমাদিগকে দেখিতে 
পাইলে কত হাদিত। ক্রোড়ে লইবার জন্য যেন হাত পা 
বাড়াইয়া দিত। পুর্ব হইতে একটু ঘত্ব করিলেই বাছা 
রক্ষা পাইত। এক্ষণে আবোলের জন্ঠ আমাদের বড় ভাবনা 
হইতেছে । আবোল ভালয় ভালয় সারিয়া উঠিলে বাঁচি।” 
ছই এক দিবস পরে ছুর্াবতী স্বয়ং রাত্রি ১১টার পর 
পাইখান! যাইবার কালে এরূপ ক্রন্দন গুনিয়াছিলেন। 


১৬৬ 
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এইরূপে চৌদদিন কাটিয়া গেল। জর বিচ্ছেদে 
আবোল জ্ঞান লাভ করিল। তখন আবোল, বড় জ্যেঠাই 
ম| কোথায়,মেজ জ্োঠাই ম! কোথায় ইত্যাদি অনুমন্ধানপূর্বক 
ীহাদিগের দেখা পাইলেই ক্রোড়ে লইতে বলিত। ঠাকুর 
মা, মা, বাঁব৷ সকলের ক্রোড়ে পর্যায়ক্রমে উঠিতে লাগিল। 
অষ্টাদশ দিবসে আবোলের চক্ষু লাল হইয়া কতন সরদিসহ 
আবার একটু জর দেখ! দিল। জর সামা হইলেও হাঁপের 
চীন গ্রবলভীব ধারণ করিল। হাপানির কষ্টে রণ শীর্ণ 
শিশু উঠি! বসিবার উপক্রম করিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া 
মিলান কহিলেন, “বাবা, ছুর্বল শরীরে উঠিতে পারিবে 
না” অমনি শিশু হাপের সমস্ত কষ্ট সহা করিয়াও শয়ন 
করিয়া রহিল। রান্রিযোগে এই হ্বাগের টান বৃদ্ধি পাইল 
: এবং রাত্রিশেষে আবোল হতটৈতন্য হইয়া পড়িল। গলায় 
ঘড় ঘড় শব্দ হইতে লাগিল। মতিলাল তদদর্শনে প্রত্যুষে 
ডাক্তার ডাকিয়া আনিলেন। ডাক্তার দেখিয়! আর বাউ.- 
ই নিশ্ত্বি করিতে পারিবেন না। দেখিতে দেখিতে বেলা 
৯ টার সময় সকলকে কীদাইয়া মতিলাল ও মতিগালের 
মাতার আদরের ধন আবোল ইহ সংসার ত্যাগ করিল। 
সেই অবধি আর বালিকারও ক্রনান শব শ্রুতিগোচর হয় 
নাই। বালকের মৃত্যুতে তাহার পিতা ও পিতামহীর যে 
: কষ্ট হইয়াছিল, এত কষ্ট আর কাহারও হয় টনাই। বারাক 


৯৬৭ 


মায়ামুক্তি 


চৌদ্দ দিবসের পীড়ার পর জ্ঞান লাভ করিয়া! একটু ইস্থ 
ও একটা সন্দেশ খাইতে চাহিয়াছিল, তাঁহা দেওয়া হয় নাই 
বলিয়া! তাহার পিতামহীক্ল আর ছুঃখের সীমা রহিল না। 
ুর্গাবতীর ন্েহ তাবোজের উপরই ছিল। তিনি আবো- 
লকে প্রতিপালন করেন নাই, আবোল তাহার নিকট বড় 
একটা যাইত না, এতত্্যতিরেকে তিনি আবোলকে শানু 
ডীর নিকট রাখিয়া পিন্বালয়ে গিয়৷ কখন ছয়মাস, কখন বা 
বৎসরাঁবধি থাকিতেন, স্থৃতরাং কনিষ্ঠ তাবোলের প্রতি 
তাহার যে স্নেহ ছিল, সে ম্নেহ তাহার প্রতি কখনই হইতে 
পারে ন।। 

আবোল পীড়ার সময় কখন কথন রাব্রিকালে বিছানায় 
মলমুত্রাদি ত্যাগ করিত। ছৃূর্গাবতী তাহা পরিষ্কার করিবার 
সময় ঠাণ্ডা জল আবোনের গাত্রে দিতেন । মতিলা'ল তাহ। 
দেখিয়া কহিয়াছিলেন, “পীড়িত বালকের গাত্রে বাত্রিকাণে 
ঠা জল দিলে তাহার বাচিবার আর কোন সম্ভাবনা 
থাকে না”। 

ছুর্মী। তুমি কি করিতে বল? 

মতি। একটু জল গরম ক'রে সেই জলে উহার গানটা 

পু'ছাইয়া দেওয়! উচিত। 

ইহাতে হর্গাবতী প্রত্যন্ত রাগত হইয়া কহিয়াছিলেন, 
“যাহা হইতেছে তাহাই যথেষ্ট, ইহার উপর আর বেশ 
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করিবার আমার ক্ষমতা নাই, ইহাতে পুত্র বাচুক ভাল, আর 
নরুক ভাল।” মতিলাল ও তাহার মাতা শুনিয়া অবাক 
হইলেন। যে পুত্রের জীবন সংশয়, যাহার জন্ত প্রত্যহ 
ছই তিন বার ডাক্তার কবিরাজ আসিতেছে, সেই পুত্র 
'বাচুক বা মরুক” এতাদৃশ নৃশংস বাক্য ছুর্গাবতীর মুখ হইতে 
বহি্গীত হইল শ্রবণ করিয়! তাহারা আর ছুর্ীবতীকে পুত্রের 
নিকট থাকিতে দিবেন না মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু লোকা'- 
ভাব বশতঃ তাহা! করিতে পারেন নাই। অধিকন্তু পুক্রের 
অন্ত রাত্রি জাগরণ করিতে হয় বলিল! ছুর্গাবতী এই অবধি 
রাত্রে আশ্নাহার ত্যাগ করিয়া মতিলালের সঙ্গে লুচি আহার 
ধরিলেন। বলা বাহুলা, পাঠকবর্গ জানিয়াছেন যে, দূর্গাবতী 
পূর্বে পূর্বে অপ্রকাশভাবে লুচি গ্রহণ করিতেন ) এই অবধি 
তিনি প্রকাণ্তভাবে গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 
পাঠক, অগ্য অষ্টাহ হইল আবোলের মৃত্যু হইয়াছে, 
সুতরাং এখানে আর কান্নাকাঁটা ব্যতিরেকে নূতন কিছুই 
নাই এজন্য চলুন একবার হরিবাবার বাটী গমন করি। 
তথায় আহারাস্তে রাজলক্মী নিজ প্রকোষ্ঠে নিদ্রিত আছেন। 
বেন! আন্দাজ ৩টা হইয়াছে। এমন সময়ে রাজলক্্ স্বগ্ 
দেখিলেন, আবোল তীহার নিকট আগমনপূর্ববক জিজ্ঞাদিল, 
"ঞ্রেঠাই মা, আপনার! কৰে বাড়ী যাইবেন? বাবা যে 
বড় পীড়িত, আপনারা কি সংবাধ পান নাই ?” 
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রাজ। কে, আবোল? তুই কেমন করে এতদূর চিনে 
এলি ? : 

আবোল। আমি 'আর এখন ছেলে মানুষ নই, তবে 
কেন চিনে আসিতে পাঁরিব না? 

রাজ । আমি ত ধুতামাকে সেই ছেলে মানুষই দেখি- 
তেছি, বিশেষ আমর!: এই পাঁচ ছয় মাস আসিয়াছি, এর 
মধ্যে আর তুমি কত বড় হবে? 

আবোল। পাছে তুমি আমাকে দেখিয়া ভয় পাও, 
তাই আমি ছোট মৃর্তিতেই আসিলাম। 

রাজ। মেকি আবোল? 

আবোল। আমি আর তোমাদের আবোল নই। 

আমি ত সে দেহ ত্যাগ করিয়াছি। 

.. ঝ্লাজ। কেন, তোমার কি হয়েছিল? 

আবোল। আমার জর হইয়াছিল। জ্যাঠা মহাঁশর 
থাকিলে হয় ত আমাকে ছাড়িতেন ন!। তিনিও চলে এসেছেন, 
আমিও এই কয়েক মাঁস বাদে, অগ্ত অষ্টাহ হইল, দেহত্যাগ 
করিয়াছি। আমার পিতা এক্ষণে আমার শোকে পীড়িত 
হইয়া মৃতগ্রায় হইয়াছেন। মা কীদিয়৷ কাটিয়া পাগবের 
স্যার হইয়াছেন। আমি তীহাকে নিত্রীবস্থায় অনেক প্রবোধ 
দিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে জ্যাঠা মহাশয় না হইলে তাহার 
রক্ষা নাই। বাবার মৃত্যু হইলে মাও বীচি 
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. রাজ। তোমার জ্যাঠামহাশয় ত এখানে। অস্ত 
বাঁহির হইলে কল্য গিয়া সেখানে পৌছিবেন। তা৷ তোমার 
ম্যাঠামহাশয় কি রকম করে তাঁকে রক্ষা কর্বেন? 

আবোল। এখান হইতে গেলে আর হইবে না। 
এক্ষণে দৈব দরকার। তিনি যে ক্ষমতা প্রাপ্ত হয়ে আরাম 
ক'রবেন, সে অপেক্ষা সহিবে না। তিনি দেহবিমুক্ত হই- 
বার প্রস্তাব করিয়াছেন, হরিবাবাকে বলিয়। অদ্যই দেহমুক্ত 
' হইলে পিতার উদ্ধারের উপায় জানিতে পারিৰেন। আমিই 
বলিয়া দিব। 

ভয়ে ভাবনায় রাজলক্মীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি 
বাতিব্য্ত হইয়৷ গাত্রোখানপুর্ব্বক দেখিলেন, তারাদেবী 
তাহার সম্মুথে। তারাদেবীকে দেখিয়াই তাহার চক্ষু 
দিয়া দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল । তন্দর্শনে তারাদেবী 
কহিলেন, তুমি কীদিতেছ কেন, রাজলক্ষমি? আমি 
নাগমন করায় তোমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল বলিয়া কি 
ঘখিত হইলে? 

রাজ। নাভাই, বড় বি ন্বপ্র্দেখিলাম। তাই 
থরাণট। বড় কেঁদে উঠৃচে । 

তারা। এমনকি স্বপ্ন? 

রাঁজল্মী স্বপ্ন কথ! সমস্ত বিবৃত করিয়! বলিলেন, .. 
ভাই, এমন স্বপ্ন দেখিলাম কেন? সত্য সত্যই কি তবে 


নং 
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আমার দেবর পীড়িত ও আমার দেবরপুত্র প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে? | 

তারা। উহার উদ্ভর আমি হঠাৎ দিতে সমর্থ ন্। 
তুমি আমার দাদার নিষ্কট যাও, তাহা হইলে সব জানিতে 
পারিবে | 
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গ্রেপ্তারের উদ্ভোগ । 


আবোল পীড়িত হইয়া! ঠাকুরমার শধ্যায় শয়ন করিয়া- 
ছিল। মতিলাল তাহাকে উপরে নিজের প্রকো্ঠে লইয়৷ 
যাইবার জন্ত কত বলিয়াছিলেন, কিন্ত আবোল তাহা শুনে 
নাই। পীড়া ক্রমশঃ প্রবল হইলে আর তাহার জ্ঞান ছিল 
না, কিন্তু তাহার অভিমত নয় বলিয়াই সে অবস্থাতেও 
মতিলাল তাহাকে নিজশয়নকক্ষে লইয়া যান নাই। পরে 
যখন অষ্টাদশ দ্রিবসে বেল! ১০টাঁর সময় আবোলের চক্ষুতে 
জাল পড়িয়া আসিল, তখন মতিলাল মন দৃঢ় করিয়া বিছানা 
হইতে তাহাকে ছুই হস্তের উপর গ্রহণ করিয়া সেই গৃহের 
মেঝিয়ার উপর শয়ন করাইলেন। আবোলের তখন সমস্ত 
স্থির হইয়৷ আসিয়াছে । কেবলমাত্র একবার শ্বাসত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গেই জীবনবারু বহির্গত হইল। মতিলাল ক্রন্দন 
করিতে করিতে কেবল এই মাত্র কহিলেন, “আবোল রে ! 
তুই আমাকে মারিয়া গেলি?” অনন্তর স্বয়ং মতিলাল, 
জনৈক কায়স্থ বন্ধু সঙ্গে লইয়া আবোলের ও্ধদেহি ক ক্রি 
সম্পন্ন করিলেন । মতিলাল যদিও আর ক্রন্দন করেন 
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নাই, কিন্ত তীহার মনে হ্থুথ ছিল না। সর্বদাই উন্মন। 
থাকিতেন.। ছুই দিবস আপিস বহির্গত হইয়্াই মতিলাল 
স্বয়ং পীড়িত হুইলেন। প্রথম ছুই তিন দিবস ছূর্থীবতীই 
তাহার শুশ্র্ী' করিতেন। কিন্তু ক্রমে যখন জর প্রবল 
হইল, তখন মতিলালের 'মাত। ছুর্গীবতীর সহিত শুশ্রষায় 
যোগদান করিলেন। কিরু! ( জ্যোতিলালের পুত্র ) এখানে 
থাকিলে ভালরূপ গুশ্রষ। করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি 
আবোলের ভেদ বমি গ্লোগের পরই, পরীক্ষায় ভালরূপে 
উতভীর্ণ হইয়া, গতর্ণমেণ্টের কার্য্য লইয়া! বিদেশে গিয়াছেন। 
ডাক্তার কবিরাজ ডাকিতে হইলে কিশোরীলালের পুত্র 
ব্যতিরেকে আর কেহই নাই। ডাক্তার কবিরাজ এক্ষণে 
ত্রই বেলা আসিতেছে । মতিলালের মাতা মণিলাঁলকে 
কহিলেন, ( মণিলাল কিশোরীলালের পুত্র ) “টাকার ছুখ- 
দরদ করিও না, যত টাকা ডাক্তার লয় লউক, আমার 
মতিকে যেন আরোগ্য করিয়া দেয়।” ডাক্তার কবিরাজ 
এজন্য ছুবেল৷ আসিয়৷ দেখিতেছেন, কিন্তু রোগের উপশম 
ন! হুইয়। গ্রীবুদ্ধিই হইতে লাগিল। যতি বৎসরের বৃদ্ধা 
মৃতিলালের মাত! ঘোমটা না দিয়! কখন আত্মীর কুটুন্ 
অথব! ডাক্তার কবিরাজের নিকট যাইতেন না, কিন্তু মতি* 
লালের গীড়ার উপশম ন! দেখিয়া তিনি সে লজ্জ। ত্যাগ 
করিয়াছেন। ডাক্তারবাবু ছুই বেল! যেরূপ দেখেন, এক্ষণে 
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তাহার নিকট পরিচয় না দিয়া যাইতে পারেন না। অস্থ 
বগম দিবস হইল। এতাঁবৎ ডাক্তারবাবু বলিয়! গরিয়াছেন সাত 
দিনের দিন হইতে গীড়া উপশম হইতে থাকিবে, কিন্তু অগ্য 
 ভাহা না হইয়া! বরং বৃদ্ধি দেখা গেল। এজন্ত ডাক্তারবাবু 
কহিলেন, “মা! সাত দিনেই কম পড়িবে ভাবিয়াছিলাম, 
কিন্ত তাহ! না হইয়া! বরং .জর বৃদ্ধি গ্াইয়াছে। যে রকম 
দেখিতেছি, তাহাতে শঙ্কার কারণ হইয়া উঠিয়াছে। যদি 
ধাহেব ডাক্তার আনাইতে ইচ্ছা করেন, তবে এই বেল! 
আনয়ন করাই কর্তব্য।” ডাক্তীরের কথ শুনিয়া মতি- 
লালের মাতার প্রাণ উড়িয়৷ গেল। জ্যোতি ও কিশোরী 
এই প্রকারে ডাক্তার কবিরাজের চিকিৎসা! ব্যর্থ করিয়! 
চলিয়া! গিয়াছে । মতিরও সেই প্রকার অবস্থা দর্শনে তিনি 
মং্ঞা হারাইয়! মেঝের উপর পড়িয়া রহিলেন। বাঁটীর 
 মকলেই ভাবনাগ্রস্ত। কাহারও মুখে উচ্চ কথাটী নাই। 
ঘিগ্রহরে আহারাদি সমাপন করিয়া সৌদামিনী ও 
শরংকুমারী শাশুড়ীকে অনেক করিয়া একটু ছুপ্ধী দেবন 
করাইলেন। তিনি অনাহারে গ্রাণত্যাগে কৃতদঙ্গলসা 
ইইয়াছিলেন। সৌদামিনী ও শরৎকুমারী তাহাকে ছুগ্ধ- 
দেব করাইয়া নিয়ে আসিয়াছেন, এমন সময়ে একজন 
গাহারাওয়াল! সমতিব্যাহারে জন ছুই বাবু আসিয়! বহির্বাটা 
ধবিষ্ট হইলেন। মণিলাল কাকার নিকট বসিয়াছিলেন। 
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বাহিরে লোক জনের রব শুনিয়! সৌদামিনী তাহাকে 
ডাকিয়া বহি্ব্বাটা পাঠাইলেন। মণিলাঁলকে দেখিয়াই এক 
জন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মতিলাল বাবু কি তোমার 
পিতা ?” ্‌ 

মণি। আস্তানা, আমার খুড়।। 

বাবু। তিনি কোঙ্ায়? 

মণি। তিনি উপক্ঝে, আপনাদের কি প্রয়োজন? 

বাবু। প্রয়োজন বড় গুরুতর, আমরা তীহাকে 
গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছি। 

মণি। তিনি ত আট দশ দিন পীড়িত। এ অবস্থায় 
কি দুষ্কন্ম করিলেন, যে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছেন? 

বাধু। তুমি ছেলে মান্থুষ, তোমাকে কি বলিব? তিনি 
আপিসের টাক! ভেঙ্গেছেন, সেই পন্ত গভর্ণমেণ্টের হুকুম, 
তাহাকে হাজতে লইয়া যাইতে হইবে। 

মণি। তিনি ত পীড়িত, উঠিতে পারেন না, তীহাকে 
হাজতে কেমন করিয়! লইয়া যাইবেন ? 

বাবু। আমাদের দেখিলেই পীড়া আরোগ্য হইয়া 
যাইবে। আচ্ছা চল দেখি, তাহাকে একবার দেখিয়া আমি 
এই বলিয়া সকলে উঠিলেন। 

মণি। একটু অপেক্ষা করুন, বাটাতে সংবাদ দি। 

মনিলান বাটাতে প্রবিষ্ট হইয়। সকলকে সতর্ক করিয়া 
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তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়। মতিলালের প্রকোষ্ঠে গমন করি- 
লেন। পাহারাওয়াল। সঙ্গে বাবুদ্ধয়কে দেখিয়া মতিলালের 
মাতা স্তম্ভিত হইয়া তাহাদ্িগের কার্য্য কলাপ অবলোকন 
করিতে লাগিলেন। তাহারা মতিলালের বিছানার পার্খে 
উপবিষ্ট হুইয়৷ “মতি বাবু, মতি বাবু, বলিয়া ডাকিলেন। 
কোন উত্তর না পাইয়া গান্র নাড়া দিয়! পুনরায় তাহার নাম 
ধরিয়। ডাকিতে লাগিলেন । মতিলাল মুদ্রিত চক্ষু বিস্কারিত 
করিয়া কি বিড় বিড় করিয়া বলিলেন । 

বাবু। মতি বাবু, কেমন আছেন? 

মতি। বুধবার। 

বাবু। আমরা আপনাকে দেখতে এসেছি, আপনি 
কেমন আছেন ? 

মতিলাল “এই আজ আট দিন” বলিয়৷ পার্খ পরিবর্তন 
করিলেন। 

মণি। উহার বড় পুত্রটা আজ আট দিন মার! পড়েছে, 
তাই বোধ হয় বল্চেন। | 

বাঁবু। উহার বড় পুত্র বুঝি মার গেছে? ওঃ সেই 
জন্য ক দিন আপিস কামাই হয়েছিল। কিন্তু তার পরও 
ত আপিসে গিয়েছিলেন? 

মণি। হাঁ গিয়াছিলেন, সেই ছু-দদিন বেরুয়েই পীড়িত 
হলেন। 
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বাবু। তবে চলুন, আঁমরা গিয়ে পীড়ার কথা! রিপোর্ট 
করি। | 

সকলে বাহিরে যাইবার জন্ত উখিত হইলেন দেখিয়া 
মতিলালের মাতা! জিজ্তাক়্া করিলেন, “বাবা! কেমন 
দেখলে আমার ছেরেকে 8 হার! কহিলেন, “আমরা 
ডাক্তার নই ম! ! আমরা (দথে গেলাম, গিয়ে সাহেব ডাক্তার 
পাঠিয়ে দেব? এই বলিয়া তাহারা চলিয়! গেলেন। 
আপিসে গিয়! তাহার! তৎক্ষণাৎ রিপোর্ট দিলেন। তাহার 
মতিলালের অবস্থা দেখিয়া তাহার জীবনে নিরাশ হুইয়া- 
ছিলেন। সুতরাং গৌণ করিলে পাছে ঝুকি তাহাদের 
উপর পড়ে, এজন্ত তৎক্ষণাৎ কালেক্টর সাহেবকে রিপোর্ট 
দিয়া মৌথিক সমস্ত হাল অবগত করাইলেন। 

পাঠক ! কনষ্টেবল সহ ছুটী বাঁবু কি নিমিভ্ মতিলাঁলকে 
দেখিতে আসিয়াছেন, তাহ! বোধ হয়, বুঝিতে পারেন নাই। 
আবোলের মৃত্যুর পর মতিলাঁল বড় বিমন| হইয়। গড়িয়া- 
ছিলেন। এই অবস্থায় তিনি ছই দিব আপিস করেন। 
সুযোগ বুৰিয়া একজন কণ্টাক্টর পঁচিশ হাজার টাকার 
একখানা বিল পাশ করাইয়া টাকা লইয়। প্রস্থান করে। 
বিলখানিতে ইঞ্জিনিয়ারের সই ছিল না। যত টাকার বিল 
হয়, তাহার বেণী টাকার কার্ধ্য না হইলে, ইঞ্জিনিয়ার কখন 

সে বিলে সই করেন ন। কণ্টা্টর ঘুষ দিয়া নিয় কর্মচারী- 
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দিগের সই লইয়াছেন। মতিলালের মনের অবস্থা জানিতেন 
বলিয়াই কণ্টাক্টর এরূপ কার্যে সাহস পাইয়াছিলেন, নতুবা 
এতাদৃশ বিল মতিলালের নিকট আসিলে তিনি ফিরাইয়া 
দিতেন। মতিলাল চিরকালই সাবধান ছিলেন। একারণ 
এতাবৎ বিপদগ্রস্ত হয়েন নাই । আবোলের মৃত্যুতে তিনি 
এক প্রকার উন্মনা হইয়াছিলেন, একারণ ইঞ্জিনিয়ারের সই 
না করাইয়া যে কণ্টশক্টর বিল দাখিল করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহও তাহার মনে উদিত হয় নাই। বিশেষতঃ যে 
কণ্টাক্টির কার্য করিয়া! ছুই তিন বার বিল করিয়া টাকা 
নইয়াছে, সে যে এবার চৌধ্যবৃত্তি অবলম্বন করিবে, তাহ! 
তাহার মনে স্থান পায় নাই। কণ্টাক্টর টাকা লইয়া পলা" 
য়ন করিলে, ইঞ্জিনিয়ারের রিপোর্টে কালেক্টর সাহেব ব্যাপার 
অবগত হইলেন, এবং হেড ক্লার্ক ঘুষ লইয়াই এই কার্য 
করিয়াছে, এবং পাঁছে ধরা পড়িলে শাস্তি প্রাপ্ত হয়েন, এই 
ভয়ে তিনিও পলায়ন করিয়াছেন, এই ভাবিয়া কনষ্টেবল সহ 
ছইজন কর্মচারীকে তাহার বাড়ী তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার 
জন্য পাঠাইয়া ছিলেন। 

কন্মচারিদ্য় মতিলালের অবস্থ! দেখিয়া তাঁহার জীবন- 
সংশয় জ্ঞানে এবং পাছে তাহার মৃত্যু ঘটিলে সেই দাবী 
তীহাদের উপর নিপতিত হয়, এই ভয়ে তাহারা আপিসে 
গিয়াই কলেক্টর সাহেবকে সকল বিষয় জানাইলেন। 
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কালেক্টর সাহেবও, পাছে তাহার ক্রটাতে তিনিই দার়ী হয়েন, 
এই ভয়ে ডিট্রাক্টের সিবিল সার্জনকে মতি বাবুর বাটা 
চিকিৎসার্থ প্রেরণ করিঞ্লেন। সিবিলসার্জন সেই দিবস 
সন্ধ্যার পূর্ব্্ব মতি বাবুকে দেখিয়া এই বলিয়া রিপোর্ট দিলেন 
যে, “তাহার জীবনের ঝেন আঁশা নাই, এবং রোগী অগ্থ 
রাত্রেই হউক, অথবা কঞ্ধা প্রাতঃকালেই হউক, মাঁনবলীলা 
ধবরণ করিবে এবং রোগী মন্ুষ্য-চিকিৎসার বহিভূত 
হইয়াছে ।» 
গবর্ণমেণ্ট প্রেরিত সিবিলসার্জ্জন চলিয়া! গেলেই মতিলালের 
চিকিৎসা-নিযুক্ত ডাক্তার বাবু আর একজন সিবিলসার্জন 
সহ উপনীত হইলেন। ডাক্তার সাহেব বিশিষ্টরূপ পরীক্ষা 
করিয়া বণিয়া গেলেন “রোগীর জীবন বাধু শেষ হই 
আসিয়াছে। এক্ষণে ওষধ সেবন করাইয়৷ আর কোন ফল 
হইবে না॥ তবে গা চিরিয়া গধধ দেওয়া যাইতে পাঁরে।” 
মণিলাল জিজ্ঞািলেন, “গ! চিরিয়া ওষধ প্রয়োগ করিলে 
কি কোন উপকার হইতে পারে ?” 
ডাঃ সাহেব। উপকার স্থান বিশেষে হয়, রোগীর জীবনী 
শক্তি নাই, স্থতরাং ইহার যে উপকার হইবে,মে আঁশ! করা 
যাইতে পারে না। এই বলির! ডাক্তার সাহেব ১৬টী ও 
ডাক্তার বাবু ছুটা টাকা লইয়া প্রস্থান করিলেন। 
ডাক্তারগণের বাক্যে মণিলাল বিভীষিকা দেখিলেন। 
১৮০ 
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নাত্রিকালে কখন কি হয় ভাবিয়া তিনি প্রতিবেশী ছুইজন 
আগ্মীয়কে বহির্বাটীতে শয়ন করিবার অনুরোধ করিয়া: 
ছিলেন। তীহারা আহারান্তে বহির্বাটী শয়ন করিলে, 
মণিলাল খুড়া মহাশয়ের রাজের শুশ্রষায় নিযুক্ত হইলেন। 
মতিলাল একভাঁবেই শয়ন করিয়া আছেন। বৈকালে 
 ডাক্কারগণের আগমনের পর হইতে আর তাহার প্রনাপও 
নাই। হতটৈতন্ত হইর়। এক অবস্থাতেই পড়িয়া আছেন। 
 ছুর্গাবতী প্রকোঠ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কোন কথাই বলিলেন 
না, তিনি মতিলালের পদের পার্থ শুইয়া পড়িলেন। 
গ্াহার শাশুড়ী সেই মেঝের উপর শোকে তাপে এক প্রকার 
মজ্ঞাহারা হইয়া পড়িয়া আছেন। অন্ধকার রাত্রি। 
সর্বত্রই নিস্তন্ধ। মণিলাল একাকী জাগিয় বসিয়া আছেন। 
তিন জনের নিশ্বাস পতিত হইতেছে, তাহা মণিলাল বুঝিতে 
পারিতেছেন। মতিলালের ঘরে ঘড়িতে ১১টা বাঁজিল। 
বাজনার শব্দও থামিল, অমনি সেই গ্রকোষ্ঠের দক্ষিণদিকের 
একটা খড়খড়ী যেন নড়িয়। উঠিল। মণিলাল চমকিত 
হইয়া সেই দিকে দেঁখিলেন কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। তবে ঠাকুর মা এই সময়ে যেন সংস্ঞাপ্রাপ্ত হ্ইয়া 
উুমিশয্যা পরিত্যাগপুর্ধবক মতিলালের যে পার্খে মণিলাল 
ছিলেন তাহার অপর পার্খে উপবিষ্ট হইলেন। অমনি 
৷ ; মতিলাল হস্তদ্বারা কাহাকেও যেন নিবারণ করিতে করিতে 


১৮৭ 
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“থাব না, খাব না” বলিয়া উঠিলেন। এবং পরক্ষণেই থু খু 
খু বলিয়া! যেন থুধু ফেলিতে লাগিলেন। মাতা জিজ্ঞাসিলেন 
4কেন বাবা, অমন করছো ?” 

মতি। বড় তিতো। 

মাতা। কি তিতো? তুমি ত কিছুই খাও নাই। 

মতি। এঁষেকে, ওষধ খাওয়াইয়। দিল, থু থু,ব$ 
তিতো। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
আমার ক্ষমতা কি। 


রাজলন্্মী স্বপ্ন দেখিয়া বড়ই উন্মন! হইলেন। তার! 
মুন্দরীকে তাহার স্বপ্ন কথা বলিলে, তিনি তাহার যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহাতে সন্তষ্ট না হইয়া তিনি হরিবাবাঁর নিকট 
গমন করিয়! কহিলেন, “বাবা, আমি দিনমানে নিদ্রিত হইয়া 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। সেই স্বপ্ন দেখিয়। আমি বড়ই উতল! 
হইয়াছি।”-__হরিবাঁবা স্বপ্ন কথা গুনিবামাত্রই কহিলেন, 
হা আমি জানি, তোমার দেবরপুত্রের সহিত স্বপ্পে কথা 
কহিয়াই তুমি এব উদ্মন! হুইয়াছ। তোমার দেবরপুত্র 
আবোল আর নাই। অষ্টাহ হইল, সে মানবলীল! সংবরণ 
করিয়াছে । তোমার দেবরও সাংঘাতিক পীড়িত। সাহেব 
ডাক্তার আসিয়া জবাব দিয়! গিয়াছে ।” 

রাজ। বাবা, তাহ! হইলে উপায় কি হইবে ? দেবরের : 
এমন তেমন হইলে আমর! আর কোথায় যাইব। তীহারই 
ইন্না আমরা একরূপ মাথা গুঁজিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহাও 
গলে শুধু আমর! কেন, অনেকগুলি অবলা ও বালকবালিকা 
ায়শূন্ত হইবে। বাবা, আপনার ক্ষমতায় বদি তাহার রক্ষা 
ধন হয় তবে আপনি অনুগ্রহ করিয়! তাহ! করুন। 


মায়ামুক্তি 


হরি। আমার ক্ষমতা কি মা? আমার কোনই ক্ষমতা 
নাই। ক্ষমতা এ মাগীর, তাঁহাকে গিয়া বল। 

রাজলক্ষ্মী বুঝিলে্ম, হরিবাব! তাহার গৃহারধিষ্ঠাত্রী দেবী 
কালীমাতারেই লক্ষা করিয়া! কহিলেন। এজন্ত তিনি 
স্বামীকে ডাকিয়া স্বপ্রকথা সমস্ত বলিলেন ও তৎসম্বন্বে 
হরিবাবা যাঁহা যাহা বলিয়াছিলেন, সমস্তই বিরত করিয় 
কহিলেন। তদনস্তর তাহার! হরিবাবার আদেশ মত সন্ধা!" 
কালে দেবীর আরত্রিক করিলেন। আরব্রিক করিবার 
সময় দেবীর অঙ্গ হইতে যেন অদ্ভুত জ্যোতিঃ বহির্গত 
হইতেছে, তাহারা নিরীক্ষণ করিলেন। সেই জ্যোতি 
মধ্যে যেন তাহারা আবোলের মৃত্তি দেখিতে পাইলেন। 
অতঃপর শ্রবণ করিলেন, যেন আবোল তাহাদিগকে 
পুনরায় পিতার উদ্ধারের জন্ত মিনতি করিতেছে । 

হীরালাল এই বিশ্ময়কর ব্যাপারে স্তব্বীভূত হইয়া 
ছিলেন। আবোলের বাক্য শুনিয়! তাহার সাহস আদিল। 
এজন্য তিনি করযোঁড়ে মাতাকে নিবেদন করিলেন, “মা, 
আমরা নশ্বর জীব, আমাদের কোন ক্ষ্তাই নাই। তুমি 
উপায় দেখাইয়া! দাও। তুমি যেরূপ আদেশ করিবে, আমি 
তাহা করিতে কুন্ঠিত হইব না। ম!, এতগুলি লোককে 
প্রাণে মারিবেন না” হীরালাল এই বাক্য বলিবামাপর 
যেন কেহ তাহাকে বলিয়! দিল, “আমার সেবক হইতেই 
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তোমার মঙ্গল মাধিত হইবে। এই বাক্য আমি তোঁমাকে 
গ্রথম দর্শন দিয়াই ত বলিয়াছিলাম। এক্ষণে উঠ, উঠিয়! 
হরিবাবার নিকট গমন করিলে তিনি স্বয়ং তোমার কার্ধ্য- 
সাধনে তৎপর হইবেন |” 

মাতার আদেশ প্রাপ্ত হইয়! হীরালাল বহির্বাটীতে হরি- 
বাবার নিকট গমন করিলেন ও রাজলক্্মী তারানুন্দরীর 
নিকট গেলেন। হীরালালকে দেখিয়! হরিবাবা কহিলেন, 
“মাতার আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছ?” তিনি কহিলেন, “বাবা, 
আপনিই ত সব, আপনি যাহা করিবেন, তাহাই হইবে ।” 

হরি। আচ্ছা, এখনও রাত্রি অধিক হয় নাই। এই 
আটটা! বাঁজিল। - তুমি একটু বিশ্রাম কর। রাত্রি দশটার 
মময় যাহ! করিতে হয়, করা যাইবে। আমিও একবার 
মা মাগীর সঙ্গে দেখা করি। এই বলিয়া হরিবাবা 
উথানপূর্্বক ঠাকুর গৃহে গমন করিলেন এবং চতুদ্দিকের 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে অবস্থান করিলেন। 

হীরালাল ভাবনায় চিন্তায় একান্ত অধীর হইয়া পড়িয়া- 
ছেন। এজন্ত তিমি গৃহের বাহিরে প্রাঙ্গণে স্থশীতল বাধ 
সেবন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এক্ষণে এক এক 
মিনিট তাহার নিকট বৎসর বলিয়। বোধ হইতে লাগিল। 
ঠাহার জ্যেষ্ঠ ছুই ভ্রাতা দেবীর রোষেই বিনাশপ্রাপ্ত 
টইয়াছেন। এক্ষণে তিনি নিজে ও তাহার প্রাণের কনিষ্ঠ 
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ভ্রাতা মতিণাল ব্যতিরেকে আর কেহই নাই। এক মতি- 
লালের উগার্জনেই তীছাদের বৃহৎ দংসার একরূপ চলি" 
তেছে। তাহার অস্তাবে সকলেই তাহার স্বন্ধে নিহিত 
হইবে। এতস্ডিন্ন অস্ত বৃদ্ধা মাতারই বা! উপায় কি হইবে? 
পতিহীন! হইয়াও তিনি পুত্রগণকে লইয়া কোনপ্রকারে 
জীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন। তাহার মধ্য হইতে 
ম! ছুইটীকে ভুলিয়া লইলেন। অদ্ধের যষ্টি মতিলালের 
যত্বে তিনি কেবল প্রাণবিষুক্ত হয়েন নাই। সেই মতি- 
লালকে যদি এক্ষণে দেবী লয়েন, তবে বৃদ্ধার কি হইবে? 
মনের আবেগে হীরালাল একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয় 
কহিলেন, “মা, মতিকে যদি লও, তবে 'আমার বৃদ্ধা 
মাতাকে অগ্রে গ্রহণ কর। আর আমি ত তোমার নিকট 
কোন অপরাধী নহি, তবে কেন নির্দিয় হইয়৷ এই বৃহ 
পরিবারের ভার আমার স্বন্ধে দিতেছ? অবশ্ঠ আহার দিবে 
তুমি, সকলই করিবে তুমি, আমি কেবল উপলক্ষ মাত্র 
হইব। কিন্তু মাএ আমাকে এই বিপত্তিজালে ফেলিলে 
আমি কি আর তোমার চরণধ্যান করিতে পাইব? তুমি কি 
আমাকে ত্যাগ করিবার জন্য এই বিপদ্জালে জড়ীতৃত 
করিতেছ?” .. 
হীরালাল মনের হঃখে এতদুর বলিয়াছেন, এমন সময়ে 
আকাশমগ্লে এক দিব্য জ্যোতি; নিরীক্ষণ করিলেন। 
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হীরালাল একদুষ্টে দেই জ্যোতিংপুঞ্জের দিকে নিরীক্ষণ 
করিয়। আছেন, সহসা যেন হরিবাবার দিব্য জ্যোতির্ময় 
মৃত্তি তিনি তন্মধ্যে দেখিতে পাইলেন। তাঁহার বোধ হইল 
যেন হরিবাব! তাহারই দিকে তাকাইয়! অন্ুগ্রহস্থচক হাস্ত 
করিতেছেন। এই দৃশ্ত দর্শন করিয়! হীরালালের মনে 
শান্তির উদয় হইল। তিনি প্রাঙ্গণ হইতে গৃহাভ্ন্তরে 
প্রবিষ্ট হইলেন ৷ তথন হরিবাবার ঘড়িতে দশটা বাজিল। 
তাহাকে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। 
তিনিও গৃহাত্যন্তরে তক্তরপোষের উপর উপবিষ্ট হইয়াছেন, 
হরিবাবাও অমনি গৃহ্ষধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। হীরালাল 
দেখিলেন, তাহার মুখমণ্ডল দিব্য জ্যোতিবিশিষ্ট। একটু 
পূর্বে তিনি আকাশমগুলে হরিবাবার যেরূপ কান্তিময়ী 
লাবগ্যবিশিষ্টা জ্যোতির্ঘয়ী মৃত্তি দেখিয়াছিলেন, হরিবাবার 
এক্সণকার মুঠি তদ্রপই হইয়াছে । তিনি বিস্মিতান্তঃকরণে 
এক দৃষ্টে তাহার মুখমণ্ডলের দিকে তাকাইয়৷ আছেন, 
এমন সময়ে হরিবাঁব! তাহাকে লম্বোধনপুর্ববক কহিলেন, 
“বাচ্ছা ! তুমি গ্রস্তত ?” 

হীরা । আজ্ঞা হা, এক্ষণে আপনার অনুগ্রহ । 

হরি। আবার এ কথা? আমি কে? আমার ক্ষমতা 
কি? আমিও যা, তুমিও তা, ক্ষমতা সেই মাগীর। 

হীরালাল অবনতমস্তকে চুপ করিয়া! রহিলেন। হরি- 
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বাবা একটী পু'টুলি হইতে একটা বড়ী লইয়া তাহা জল 
দ্বারা গুলিয়৷ হীরাঁলালকে পান করিতে দিলেন। হীরালাপ 
মতিলালের জন্য উৎকগাপুর্ণ হইলেও নিজের প্রাণের : 
মমতায় একবারমান্র £্লণ্টকিত-কলেবর হইলেন। কিন্তু 
পরক্ষণেই সেই ও্যষ্ধি পাঁন করিলেন। মুহূর্ত মধো 
হীরালালের বোধ হুইতে লাগিল, যেন তাহার সংজ্ঞা লোপ 
হইতেছে। জগৎসংসার তাহার নিকট বুর্ণায়মান বলিয়া 
বোধ হইল। নিমেষ মধ্যে মনে হইল যেন তিনি উদ্দে 
উঠিতেছেন, তখন কেবল হরিবাবার স্বর তীহার শ্রতি- 
গোচর হইল। হরিবাব! যেন বলিতেছেন, "অরুণ, অরুণ! 
এই আত্মাটীকে লইয়৷ বায়ু সমুদ্রের মধ্য দিয়া পথপ্রদর্শক 
হও। ইহার যে বিষয়ে সাহায্য. প্রয়োজন হইবে, তত্তদ্ধিষয়ে 
সাহায্য করিবে। তোমারই বলে বলীয়ান হইয়া, আমি 
এই আত্মাকে মুক্ত করিলাম। তুমি ইহার সর্বাবিষয়ে 
সাহায্যকারী হইয়া গীগ্রই প্রত্যাবর্তন করাইবে। 
হীরালালের দেহ সেই তক্তপোষের উপর পতিত 
রহিয়াছে । এক ঘণ্টা, ছুই ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা অতীত হইল, 
তথাপি হীরালালের আত্মা ফিরিয়া আসিল না দেখিয়া 
হরিবাব৷ ভীভ হইলেন। দেখিতে দেখিতে হীরালালের 
দেহ নড়িয়া উঠিল। ক্রমে জ্ঞানের সঞ্চার হইলে তিনি 


_ উক্ষুরুত্মীলন করিলেন। 
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হরি। শরীর কেমন বুঝ? 

হীরা । শরীর একটু ঝিম ঝিম করিতেছে মাত্র। 

হরি। তোমার কি কি হইল ও কি কি করিলে 
মান্পূর্বিক বর্ণনা কর। এই বলিয়া তিনি তারা ও 
রাঁজলক্মীকে ডাঁকিলেন। তীহার! উপস্থিত হইলে হীরা'লাল 
বলিতে লাগিলেন, “আপনার ওঁষধটা খাইবাঁমাত্র আমার 
শরীর ঝিম ঝিম করিতে লাগিল ও কেমন যেন সংজ্ঞালোপ 
হইতেছে বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল। সংস্ঞালোপের সঙ্গে 
সঙ্গে দেহ অসাড় হইয়া আসিল, তখন যেন আপনার 
কথ! আমি শুনিতে পাইলাম, আপনি যেন বলিতেছেন, 
অরুণ, অরুণ! এই আত্মাটাকে লইয়! বায়ুসমুদ্রের মধ্য 
দিয় পথপ্রদর্শক হও । ইহার যে বিষয়ে সাহাব্য প্রয়োজন 
হইবে, তত্তঘ্বিযয়ে সাহাঁধ্য করিবে। তোমারই বলে 
বলীয়ান হইয়৷ আমি এই আত্মাকে মুক্ত করিলাম । তুমি 
ইহার সর্ব বিষয়ে সাহায্যকারী হইয়া শীঘ্রই প্রত্যাবর্তন 
করাইবে।” তৎপরে আমার বোধ হইল যেন আমি উদ্ধে 
উৎক্ষিপ্ত হইতেছি। পরক্ষণেই দেখিলাম, অসীম বায়ু সমুগ্রে 
আমি সন্তরণ দিতেছি । আপনি ধাহাকে বলিয়া দিলেন, 
তিনিই আমার একমাত্র দঙ্গী হইলেন, এমন সময়ে 
দেখিলাম, আমার ত্রাতুন্ুত্র আবোল আসিয়া আমার 
পধরোধ করিন। সে আমাকে দেখিয়াই কহিল, গজ্যেঠ! 
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মহাশয়! আমার পিতা বড় পীড়িত, আপনার সাহায্য 
ব্যতিরেকে তাহার উদ্ধীর নাই। এই দেখুন, আপনি 
ছিলেন ন! বলিয়া আমি ক্কাহাদিগকে ছাড়িয়া পলাইয়াছি। 
আমার শোকেই পিতার এই দশা। আমার মাত! শয্যা 
শার়িনী। পুত্রের মৃত্যু 'আর তাহার সহ হইবে না। 
বাবার মৃত্যু হইলে, আঁহারও মৃত্যু অবধারিত। এজন্ত 
আপনি ইহার উপাক়্ বিধান করুন।” অরুণ এই ব্যাপার 
শ্রবণমাত্ত কহিলেন, “তুমি অগ্রগামী হও, তোমার ঠাকুর" 
মাতাকে আশ্বাস দান কর। আমি উহাকে লইয়। সত্বর 
গমন করিতেছি।” অরুণের বাঁক্যে প্রবোধিত হইয় 
আবোল চলিয়া গেল। অনন্তর অরুণ আমাকে লইয়া এক 
নিবিড় বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। তথায় এগাছ ওগাছ করিয়া 
অনেক গাছ পর্য্যবেক্ষণপূর্বক একটী লতা হইতে 
গুটাকতক পাত! লইয়া আমাকে দিয়া কহিলেন, “ইহার 
রস তোমার ভ্রাতাকে কয়েক ফোটা খাওয়াইয়া দিলে, 
ঠাহার রোগ আরোগ্য হইবে। যে আত্মা তাহার দেহ 
 পিঞ্জর হইতে পলায়নপ্রয়াসী হইয়াছে, সে আবার স্বস্থির 
ভাবে সেই পিঞ্জরেই অবস্থান করিবে । পাতা কয়েকটী লইয়া 
হস্তে রগড়াইতে রগড়াইতে অরুণের সঙ্গে কলিকাতায় আগমন 
করিলাম, এবং আমাদের সেই বাটা প্রবিষ্ট হইয়্াই মতি- 
লালের প্রকোষ্ঠে গমন করিলাম। দেখিলাম মাতাঠাকুরাণি 
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ও আমার এক ত্রাতুণ্পুত্র মতিলালের নিকট বসিয়া আছেন। 
মাতাঠাকুরাণী শধ্যাগতই ছিলেন, আবোলের মুখে গুনিলাম, 
তিনি আবোলেরই আশ্বাসে আশ্বাসিত হইয়৷ গাত্রোখান 
করিয়াছেন। মাতার সেই বিষগন চিস্তানলদগ্ধ হৃদয়ের 
দ্গনন্বরূপ মুখমগুল নিরীক্ষণ করিয়া আমি একটু হাস্য 
করিলাম। ভাবিলাম এই অসার দেহের জন্য এত মনঃকষ্ট, 
এত চিন্ত মালিন্য, এত বিষাদ । ইতিমধ্যে অরুণ আমাকে 
সত্বর কার্ধ্য সমাধা! করিয়! লইতে কহিলেন । আমি কি 
করি, তিনি যখন পথপ্রদর্শক, তাহারই কথামত যাতিলালের 
ন্টাঙ্কের নিকট অগ্রসর হইয়া! সেই পাতার রম তাহার 
মুখমধ্যে প্রদান করিলাম । মতিলাল কিছুতেই দিতে দিবে 
না, তথাপি আমি জোর পূর্ব্বক তাহাকে খাওয়াইয়! দিলে 
মে খু থু বড় তিত প্রভৃতি বাক্যে নিজের অতক্তি প্রকাশ 
করিতে লাগিল । মাতা! তাহাকে 'অমন কর কেন বাছা, 
ইত্যাদি নান! প্রকার বাকা বলিতে লাগিলেন। অতঃপর, 
অরুণ আমাকে কহিলেন, “আর তোমার অপেক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই। তোমার আতা এ যাত্রা রক্ষা পাইলেন।' 
ইহা শুনিয়া আমি আবোঁলকে বলিয়া কহিয়। তথা হইতে 
গ্রস্থান করিলাম । ৰ 

পথিমধো অরুণ আমাকে কহিলেন, “তোমাকে মন্থুয্ের 
অগম্য অনেক স্থানে লইয়া যাইভাম এবং তাহারিগের ও 
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যোগিগণেরও অদৃষ্থ অনেক দ্রব্য দেখাইতাম, কিন্ত আর ত 
সময় নাই। আমি বদি: তোমাকে লইয়া পরিভ্রমণ করি, 
তাহা হইলে হরিবাবা ক্সাবার তোমার প্রত্যাবর্তন বিষয়ে 
উৎকণ্ঠিত হইয়! উঠিবেন £ আমি শুনি্া তাহাকে তাদৃশ 
কর্ম হইতে বিরত হইতে 'কহিলাম সুতরাং তিনি আমাকে 
লইয়া পুনরায় এই দের মধ্যে প্রবেশ করাইয়। দিলেন। 
আমি কেমন অনস্তমাৰে স্ফুপ্তিতে বিরাজ করিতেছিলাম, 
কেমন মনের আনন্দে ছিলাম, ছুঃখ কাহাকে বলে কিয়ৎ- 
কালের জন্ত আমার জ্ঞানই ছিল না, কিন্তু এই মাংসপিও 
মধ্যে আগমন করিবামাত্র সেই পূর্বকার মানসিক 
বৃ্তিনিচয়, পূর্বেকার স্নেহ, মমতা, দয়া, ছুঃখ সবই দেখা 
দিয়াছে» 

হীরালালের বিবরণ শুনিয়া রাজলক্ষমী বিন্বয়ান্বিত হইলেন। 
পরে রাত্রিকাল নিদ্রায় অতিবাহিত করিয়! হীরালাঁল 
প্রতযুষে গাত্রোখানপুর্বক সকলই যেন স্বপ্র-দর্শনের ন্যায় 
“অনুমান করিতে লাগিলেন। ভ্রাতাঁর চিন্তায় তাঁহার মন 
বিষাদ-জড়িত রহিয়্াছে। এই জন্ত তিনি প্রাতঃক্রিয়াদি 
সমাধানাস্তে হরিবাবার নিকটে গিয়। কহিলেন, “বাবা, 
ভ্রাতার অবস্থা কল্য যাহ! (দখিয়াছি, তাহ! স্বপ্রদর্শনের গ্তায 
অনুমান হইতেছে । তাহাকে সুস্থ না দেখিলে হৃদয় 
আর প্রবোধ মানিতেছে না। এজস্ত অন্ুগ্রহপূর্বক আমাকে 
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বিদার দিন। আমি বাটাগমন পূর্বক স্বচক্ষে তাতাকে দেখিয়া 
চিন্তার নিরাকরণ করিব। 

হরি। দেখিয়া আর কি চিস্তার নিরাকরণ করিবে ? 
তোমার ভ্রাতা প্রাণপ্রাপ্ত হইয়া আরও বিপদজড়িত হইলেন, 
তাহ! হইতে মুক্তির উপায় নির্ধারণ কর। 

হীরা। আমি ত আপনার উদ্দেশ্ত কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। 

হরি। তুমি না বলিতে যে, তোমার ভ্রাতার চাকুরী 
বিপজ্জনক? তাহার বেতন বৃদ্ধি হইলেও তুমি এক সময় 
লিয়াছিলে, উহাতে আমি খুসি হইলাম ন!' কারণ ও 
চাকুরীতে ঝুকি অনেক । 

হীরা । 1, ত! ত বলিয়াছিলাম। 

হরি । এক্ষণে, তোমার ভ্রাতা পুত্রের নৃতার পর দুই 
দবদ আপিস করেন । এক বেটা গ্্য়াচোর কণ্টার্টর 
টঞ্রিনিয়রের সহি না করাইয়া বিল দাখিল করে। ততামার 
দাতা তাহা না দেখিয়া বিল পাশ করি! পঁচিশ হাজার 
টাকার চেক দিয়াছিলেন। তিনি যখন ঘোর পীড়িত, তখন 
ঠাহার গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির হয়। তাহাকে পীড়িত 
দিয় পুলিস রিপোর্ট দেয়। তৎপরে গভর্ণমেন্ট হইতে 
ঠাহার চিকিৎসার্থ সিবিল সার্জন প্রেরিত হয়। সে সিবিল 
জ্জনও তোমার ভ্রাতার মৃত্যু অবধারিত বলিয়া রিপোর্ট 
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দিয়াছিলেন। তিনি এক্ষণে আরোগ্য হইয়াছেন জানিতে 
পাঁরিলেই তোমার ব্রাতার ফাটক হইবে। 

হীরালাল গুনিয়া ভত্তিত হইলেন, কিয়ৎক্ষণ তাহার 
মুখ দিয়া বাক্য নিঃস্থত ইল না। পরে কহিলেন, “বাব! 
প্রাণদান যখন দিলেন, অঁধন বিপদ হইতে সে যাহাতে নিষ্কৃতি 
পায়, তাহার উপায় করল্জ। 

হরি। আমার ভর্মী তোমার স্ত্রীকে আপাঁততঃ ছাড়িয়া 
দিতে চাহে না। আধার তোমার ভ্রাতাকে বিপনু্ত 
করিতে হইলেও, তোমার আরও কিছুদিন এখানে অবস্থান 
করা আবশ্তক ; তোমার পীড়িত ভ্রাতার জন্ত অবশ্ত উদ্িঝ 
হইবার কথা। 

এই বলিয়া! হরিবাবা হীরা'লালের গাত্র স্পণ করিলেন। 
হীরালাল অমনি দিব্যচক্ষে দেখিলেন, তাহাদ্দের কলিকাতার 
বাটীতে মতিলালের প্রকো্ঠে মতিলাল পালঙ্কের উপর 
উপবিষ্ট হইর| মুখ প্রক্গাণন করিতেছেন। তাহার বদন- 
মণ্ডল দারুণ পীড়াক্রান্ত হওয়ায় ক্রিষ্ট ও বিবর্ণ হইয়াছে। 
মুখধৌত-জল মণিলালের হস্তস্িত পিকদানীতে নিক্ষেপ 
করিতেছেন। তাহার মাতা তাহার হস্তে জল ঢালিয়। 
দিতেছেন। সৌদামিনা, শরৎকুমারী প্রভৃতি চতুদ্দিকে 
দণ্ডায়মান আছেন। 
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তারা ও অবনীনাথ। 


পাঠক! ইতিপুর্বে অবগত হইয়াছেন যে, তারাদেবী 
রাজলক্ষমীকে এত শীন্ত বিধায় দিতে অনিচ্ছুক । রাজলক্ষমী 
স্বামীর সহিত পরামশ করিয়া যখন তারাদেবীর নিকট 
ব্দায় গ্রহণ করিতে গেলেন, তখন তারাদেবী তাহাকে 
দেখিয়াই মৃছ মধুর অমৃতায়মান বাক্যে কহিলেন, “ফি 
ভগ্ন! তোমার কি কোন কথা আছে?” 

রাঁজ। হা ভাই, অন্ধ স্বামীর সহিত বাটী যাইব মনে 
করিয়াছি । তোমাদের অনুগ্রহে আমার পীড়া! ত সম্পূর্ণ 
মারোগ্য হইয়াছে, তবে আর কেন এখানে বসিয়া সময় 
ক্ষপণ করি। দেবরের বড় অন্ুথ তাহাও শুনিয়াছ, এখন 
মেখানে গমন করিলে তাহাদের অনেক উৎসাহ হুইবে। 
তাই তোমার নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছি। 

তারা। সেকি কথা ভাই? তুমি এর মধ্যে কি জন্ 
বাইবে.? সত্য তোমার দেবরের অস্ুথ হইয়াছিল, কিন্ত 
তিনি ত আরোগ্যলাভ করিয়াছেন, তাহা কল্যই ত জানিতে 
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পারিগনাই। তিনি আরোগ্যলাভ করিলেও তোমাদের আর 
কিছুদিন এখানে থাক] কর্তব্য । সে সমুদায় তোমাৰ স্বামীর 
নিকট সংবাদ পাইবে। এক্ষণে আমার একটা নিবেদন 
আছে সেটা এই যে, তুমি এত সত্বর আমাদিগকে ছাড়িয়া 
যাইতে পাইবে না । তোষ্ার সহিত আমার এই প্রথম দেখা 
ও আমার এই শেষ দেখা । 

রাজ। বালাই, শেষ দেখ! কেন হইবে? 

তারা। ই! ভাই, আ্বামি সত্য সত্যই বলিতেছি। আমি 
বেশ বুঝিতেছি, আমি আর অধিক দিন এ জগতে 
থাকিব না। 

এই সময় হীরালালের আগমনে ইহাদের কথা বন্ধ 
হইল। হীরালাল রাজলক্ীকে ডাকিয়। হরিবাবা যাহা 
যাহ! বলিয়াছেন, সমস্ত বিবৃত করিলেন এবং কি প্রকারেই 
বা তিনি তাহার ভ্রাতার অদর্শন জনিত ক্ষোভ মিচাইয়াছেন 
তাহাও বর্ণনা করিলেন। 

রাজলক্ষমী শুনিয়। বিস্রয়াভিভূত হইয়া কহিলেন, “তোম।র 

বদি আপত্তি ন। থাকেঃ তবে আমার আর এখানে থাকিবার 
আপত্তি কি? তুমি যেখানে, আমিও ত সেইথানেই আছি। 
স্থতরাং তোমার মতেই আমার মত। 

হীরা। দৈবে যেন মতিকে প্রাণদান দিল: কিন্তু, তাহার 
স্কন্ধে যে মকর্দম! ঝুলিতেছে তাহার উপায় কি হইবে! 


১৯৬ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


আমরা! যেন তাহাকে দেখিবার জন্ত লালাগ্িত হইয়া সত্বর 
গেলাম, কিন্তু গবর্ণমেণ্টের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার কোন 
উপায় ত হইবে না । এখানে বাব! বলিয়াছেন, তিনি একট। 
উপায় করিয়! দ্িবেন। তখন আর ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! যাঁওয়ায় 
কোন ফলোদয় হইবে না। বরং তাহাতে মতিলালের 
অনিষ্টেরই সম্ভাবনা । 

রাজ। আমি তাহাতে গররাজি নই। এখানে কোন 
কষ্টই নাই। ছুই বেলা রুধিতু, অন্ন খাইতেছি, আর তারার 
সহিত গল্প করিয়! ধিন অতিবাহিত করিতেছি। তারা 
আমাকে যথেষ্ট ভালবাসে । এবং তারার প্রতি আমারও 
এমনি ভালবাস! হইয়াছে যে, তাহাকে ছাড়িয়। যাইতে 
হইবে মনে হইলেই কষ্ট অন্থভৃত হয় । 

এইরূপ জল্পনা করিয়া স্থিরীকৃত হইল, যাবৎ না মতিলাল 
গবর্ণমেণ্টের হস্ত হইতে রক্ষা! পান, তাবৎ তাহার! এই খানেক 
থাকিবেন। তারাদেবী গুনিয়। বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। 

একদ্িবস বৈকাঁলে আবার অবনীনাথ আসিলেন। তিনি 
গ্রভৃত ধনের ঈশ্বর ছিলেন, অতাব কাহাকে বলে জানিতেন 
না, এবং সর্বদাই আমোদপ্রিয় ছিলেন। অভাবের মধ্যে 
তাহার এক পত্বীর অতাব। যৌবনে পদার্পণ করিয়াই তিনি 
তারাদেবীর. করুণামাথা লাবগ্যময় মুখপ্র। দর্শন করিয়! অবধি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন বে, তারাদেবী ভিন্ন তিনি আর 
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কাহাকেও পত্বীরূপে গ্রহণ করিবেন না। এই উদ্দেস্তে 
তিনি সদা সর্বদা হরিবাবার বাটাতে আসিতেন। পূর্বেই 
বল! হইয়াছে,হরিবাবার এই বিবাহ্নে কোন আপত্তি ছিল ন', 
তবে তারাদেবী স্বীকূত হইলেই হইল । অবনীনাথকে যে 
কারণেই হউক হুরিবাব! বড় হ্ডাল বাসিতেন,এবং অবনীনাথ 
আগিলে তাঁহার নিকট তাহার তড়িৎ সংক্রান্ত বক্তুতা আনন্ত 
করিতেন। অবনীনাথের গ্কাগমনে যথারীতি ভোজের 
আয়োজন হইয়াছে । রাজলক্মী এক্ষণে বিলক্ষণ বুঝিরাছেন 
যে, অবনীনাথের এই প্রয়াস বিফল। তিনি অর্থবান আমোদ- 
প্রিয় সরলহৃদর প্রফুল্লচিত্ত হইলেও তারাদেবী তাহার প্রতি 
অন্ুরক্ত নহেন। আবার সম্প্রতি তারাদেবী তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন “আমি অচিরেই এ জগত পরিত্যাগ করিয়া যাইব।” 
, তাই যদি তারাদেবী জানিতে পারিয়। থাকেন, তবে কি জন্তই 
দে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবে? অন্তান্ বার তারাদেবী 
ভ্রাতার বক্তা শ্রবণ করিতে বহির্বাটী গমন করিতেন। 
এবার কিন্তু তিনি নিজের গ্রকোষ্ঠে বসিয়া আছেন। 
আহারের স্থান হইলে হরিবাবা, হীরালাঁল ও অবনীনাথ 
একত্র আবীর করিলেন। আহারাস্তে সকলে উঠিয়া গেলে 
রাজলক্ী আহারের জন্য তারাদেবীর অনুসন্ধানে গমন 
করিলেন। তারাদেবীর গৃহে প্রবিষ্ট হইতে না হইতেই তিনি 
স্তারাদেবীর কথা শুনিতে পাইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, 
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“আমি তোমাকে বার বার বলিয়াছি, তোমার এই প্রস্তাব 
অসপ্বদ্ধ। তুমি আশার ছলনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। আমাকে 
বিবাহ করিলে তুমি অতৃপ্রবাসন! পত্বী প্রাপ্ত হইবে। তুমি 
সবল সুস্থকায়, তোমার নিকট জাগতিক সকল দ্রব্যই মধুর । 
কিন্ত আমার নিকট তাহা! নহে। তুমি বলিতেছ, তুমি 
আমাকে সুধী করিবে, হইতে পারে, তুমি তোমার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিবে, তোমার খর, তোমার প্রতৃত্ব, তোমার 
প্রিযদর্শন মধুরাকৃতি, তোমার কোমল স্বভাব প্রভৃতি গুণে 
বশীভূত হইয়! অধিকাংশ স্ত্রীলোকেই সুখী হইতে গারে। 
কিন্ত আমি তোমার হীরা মুক্ত আদি এশ্বর্যো তৃপ্ত নহি। 
তোমার আশ! ভরসা সবই আছে, আমার তাহা কিছুই নাই। 
সমাজের নামে আমার মনে ঘ্বণার উদ্রেক হয়। পার্থিব 
বিবাহের বিষয় ভাবিলে আমার মন উত্তেজিত হয়। আত্মার 
মিলন না হইয়া দৈহিক মিলনে আমি তুষ্টা নহি। সুতরাং 
তুমি আমার প্রণয়াকাজ্জী হইয়! বৃথা সময় 'অতিবাহিত 
করিতেছ।* 

অবনী। তারা! একটী দীপশিখা আর একটা দীপ- 
শিখাকে প্রজলিত করিয়! থাকে, স্র্যরশ্মির বরফ দ্রবকারী 
ক্ষমতা আছে, আর আমার এই ভালবাসার কি কোন 
পুরস্কার নাই । আমি তোমার দাদার নিকট গুনিয়াছি ভাল- 
বাসারও আকর্ষণী-শক্কি আছে। তবে আমার কি এরূপ আশ 
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কর! অসঙ্গত যে, এই প্রকৃষ্ট মহতী ভালবাসা স্বীয় আকর্ষণ 
বলে আমার জীবন-তারাকে আক করিয়৷ আমার আয়ত্ব 
করিয়া দিবে, আমি তখন তাঁহাকে আমার বলিয়া সম্বোধন 
করিতে পারিব? 

তারা । তুমি মূর্ধের স্তায় কথ! বলিতেছ। দাদার 
বক্ততা শুনিয়া, আমার ৰোধ হইতেছে, তোমার কোন 
জ্ঞানই হয় নাই। যাহা তোমার আয়ত্বের বহিভূতি, তুমি 
কেমন করিয়া তাহাকে আকর্ষণ করিতে পার। তোমার 
এ আব্দার বালকের চন্ত্র প্রাপ্তির স্ঠায়। 

অবনী তারাদেবীর কথায় রাগত হইয়া! উত্তর দিলেন, 
্নৃনদরি, তোমার যাহ! ইচ্ছা বলিতে পার, কিন্ত আমি 
ভাহাতে ভিজিব কেন? আমার ইচ্ছা আকাশকুস্থম নহে | 
আমি তোমার দাদার স্তায় হাতুড়ে বৈদ্ভ নহি । তোমার 
দাদ! তড়িৎ যোগে একটা কুকুরের উপর প্রতিপত্তি লাত 
করিয়া ভাবেন, তিনি মন্ুয্যের উপরও তাহাই পারিবেন। 
সুতরাং অপরিণামদর্শীর স্তায় তাহার ভগ্মীর উপর উহার 
পরীক্ষা! করিতে চাঁহেন। তোমার আকার প্রকার দর্শনে 
বোধ হইতেছে, তুমি আমার উপর রাগত হইতেছ, কিন্ত 
আমি সত্য কথাই বলিতেছি। তোমার দাদ হুয়ত বলবেন, 
: আমার শরীরে তড়িতাণু নাই, কিন্তু তাহ! ন৷ থাকিলেও 
আমার বিবেচন। শক্তি আছে। আঙি বুকিতে পারিতেছি, 
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ভুমি তোমার দাদার পরীক্ষার পাত্র হইয়া জীবন নষ্ট 
করিতেছ, স্থুতরাঁং আমি তোমাকে উদ্ধার করিব।» 
অবনীনাথ কথা বলিতে বলিতে যতই অগ্রসর হইতে- 
ছেন, তারাদেবী ততই পশ্চাৎ সরিতেছেন। ষে ব্যক্তি ভন্মীর 
সমক্ষে প্রিয়তম ভ্রাতার নিন্দা করে সে কখন সেই ভগ্মীর 
শ্রন্ধাভাজন বা প্রণয়ভাজন হইতে পারে না, বরং ক্রোধ- 
ভাজনই হইয়া থাকে। তারান্ুন্দরী অবনীনাথের মুখ 
হইতে ভ্রাতৃনিন্দা শ্রবণপূর্ব্বক ক্রোধ সহকারে বলিতে 
লাগিলেন, “অবনীনাথ ! তুমি জমীদারের পুত্র, তাহ 
আমি জানি, তথাপি তুমি আমার ভ্রাতার প্রতি যে অবজ্ঞা- 
সচক বাক্যগ্রয়োগ করিয়াছ, তাহার প্রতিশোধ আমি 
লইতাম। কিন্তু তুমি সামান্ত নর, অজ্ঞতাঁবশতঃ এই ভ্রমে 
পতিত হইয়াছ বলিয়া তোমাকে ক্ষমা করিলাম। তুমি এই 
অজ্ঞতাবশতঃ আমার অন্নুকম্পা ও ত্বণার পাত্র হইয়াছ । 
তুমি নিজকে সাদাসিদা লোক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলে। 
বাস্তবিক তুমি তাহাই । নতুবা বন্ধুভাবে যাহার আতিথা- 
গ্রহণ করিতেছ, পরোক্ষে তাহারই নিন্দা করিতেছ। বাটার 
ভিতর আগমনপুর্বক তাহার ভগ্নীর অবমাননা করিতেছ। 
তোমরা যে সমাজে বাস কর, এ সকল কাধ্য সেই সমাজে- 
রই অন্কমোদিত।” এইরূপ বলিতে বলিতে ভার৷ রাঙগ- 
লক্মীর গৃহ্দ্বারের দিকে গমন করিতেছেন দেখির! অবন। 
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অগ্রেই সেই দ্বারে পৌছিয়া রুদ্ধ কপাট ঠেস্‌ দিয়া দৃণ্তায়- 
মান হুইলেন। তারাদেবী দেখিলেন, ও পথ যখন রুদ্ধ হইল, 
তিনি অপর দ্বার দিয়া বহির্গমন করিবেন স্থির করিলেন। 
অব্নীনাথ তাহা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “তারা! তুমি 
পলাইতে পারিবে না। আমি মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, 
তথাপি তুমি আমার হইবে ।” - এই বলিয়া প্রসারিত হস্তে 
তিনি তাহাকে ধরিতে গেলেন। তারা ইহাতে অধিকতর 
অপমানিত হইয়া ক্রোধের সহিত কহিলেন, “তুই নিলজ্জ, 
কুলাঙ্গার, এই হেতুই তোর এত বড় সাহস। আমি তোকে 
এখনও সতর্ক করিতেছি, আমার গাত্র স্পর্শ করিসন। 
যদি তোর বাচিবার সাধ থাকে, এখনও সময় থাকিতে 
অপস্যত হ।” 

এই পময়ে তারার মৃঙ্ডি দেখিয়া রাজলক্ষ্মী তাহাকে 
প্রকৃতই দশমহাঁবিগ্ভার অন্ততম। তারামুত্তি বলিয়া জ্ঞান করি" 
লেন। তাহার ক্রোধরক্ত নেত্রধুগল, কম্পিতাঁধর, ভ্রকুটা- 
কুটিলানন দর্শন করিয়! রাজলক্ষী সম্বিৎহার! হইয়! দণ্ডায়মান 
ছিলেন। এদিকে অবনীনাথ তারাদেবীকে পলায়নপর 
অবলোকনপূর্ববক সহস! অগ্রসর হইপ্ন| তাহার হস্তঘয় ধারণ 
করিলেন। এই ঘটন! দর্শনে রাজলক্ষীর মন দুরু দুরু 
করিয়া উঠিল। তিনি তারাদেবীর সাহাধ্যার্থে অগ্রসর 
হইবেন, এমন সময়ে অবনীনাথকে হতজ্ঞান হইয়। ভূপতিত 


০, 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


হইতে দেখি! স্তম্ভিত হইলেন । কিন্তু যখন দেখিলেন, 
মবনীনাথ আর উথিত হইলেন না, তখন তিনি সত্বর গৃহ. 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই কহিলেন, “তারা তারা! একি 
করিলে 1” 

তার! রাজলক্ষ্মীর দিকে তাকাইলেন। তাঁহার তরল 
নিশ্রভ চক্ষুদিয়৷ বারিধার! প্রবাহিত হইতেছিল না। তবে 
তাহা বারিপুর্ণ ছিল। ক্রোধ, ক্ষোভ প্রন্তি হ্ৃদয়- 
বিকারের লক্ষণ সকল তাহার ব্দন-চন্দ্রমা হইতে তিরো 
হিত হইয়াছে তিনি শ্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে রাজলক্্ীকে 
নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, “কোন ভয় নাগ, উহার 
মৃত্যু হয় নাই ।” 

রাজলক্ী তখন অবনীর দেহপার্থে থাকিয়া পরীক্ষ। 
করিলেন, অবনী জীবিত কি মৃত। তিনি দেখিলেন, তাহার 
*ওঠদ্বয় নীলবর্ণ হইয়াছে, চক্ষু অদ্ি-মুদ্রিত, নাসিকাদ্বারা 
শ্বাসপ্রশ্াসের কোন লক্ষণই বোধ হুইল না। তখন 
রাজলক্ষী বিস্ময় সহকারে তারার দিকে তাকাইলেন। 
তার! মস্তক নাড়িয়! কহিলেন, “ও মরে নাই, মরে নাই। 
আমি দাদাকে ডাকিয়া আনিতেছি।” 

রাঁজ। তুমিঠিক জান মরে নাই? তবে কেন এ 
এমন ভাবে পড়িয়া গেল? আমি বাছির হইতে সমস্তই 
দেবিরাছি ও গুনিয়াছি। 
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ভারা। বেশ করিয়াছ, 'আমিও জাঁনিতাঁম, ভুষি 
দেখিতেছ ও গুনিতেছ। : 

রাঁজ। ইহাকি কোন ফিট, তাহা! না হইলে হঠাৎ 
এ এমন অজ্ঞান হইবে কেন? ইনি কি প্রাণ পাইবেন 
বলিয়া তোমার বোধ হয়? : 

তাঁরা। তোমার কোন তয় নাই। উনি আরোগ্য 
হইবেন। আমি দাদাকে ভাকিয়! পাঠাইয়াছি। তিনি 
এক্ষণেই উহাকে আরাম করিবেন। | 

রাঁজলক্্মী পুনরায় তারার মুখের দিকে তাকাইলেন। 
তার নির্বল বালক. চক্ষু স্তায় চল্ঢুলে চক্ষু ছুটী, তাহার 
খোলা প্রাণে মধুর হাসি। তাহার উন্নত দস্ত প্রকাশক শরীর, 
ষ্টি) ইছারাই যেন রাঁজলক্ীকে বলিয়া দিলি যে, বালিকা'- 
হৃদয়ে কুভাব স্থান পায় নাই। রাজলক্্ী বুঝিলেন, তারা 
যেমন সুন্দরী, তেমনি পাপশূন্যা! সরলা । দেখিতে দেখিতে 
পদশব্ষ দ্বারা রাজলম্ী জানিতে পারিলেন যে, হরিবাবা 
আগমন করিতেছেন। তিনি গৃহ প্রবিষ্ট হইয়াই গ্রমথত: 
নিম্পন্দ ও নিশ্চেষ্টদেহ অবনীনাথের প্রতি নিরীক্ষণ 
করিলেন, তৎপবে তারা এবং সর্বশেষে রাজলক্ীর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এপ্রকার অবস্থা কি 
অনেকক্ষণ ধরিয়। হইয়াছে ? 

তারা । পাঁচ মিনিটের উপর হইবে না। 


উনবিংশ পরিচ্ছে 


হরিবাধ! তাহার নিকটে উপবিষ্ট হইয়! নিজহস্ত তাহার 
ব্গঃস্ছলে দিলেন এবং কহিলেন, “তারা, আঘাতটা একটু 
গুরুতর হইয়াছে 1» 

তারা। ও যে আপনার নিন্দামন্দ করিয়! কথা বলিতেছিল। 

,হরি। তা অবস্ত করেছিল, এবং এরূপ করাত ইহার 
স্বভাব সিদ্ধগুণ। আমি কি উহার মনেন্ন ভাব তোমাকে 
বলি নাই যে, ও আমাকে হাতুড়ে বৈগ্ জ্ঞান করে? 
কিন্ত তথাপি আমি কি উহাকে সম্মান ধেখাইতে ক্রুটা 
করিয়াছি? ও তো পৃথিবীর লোক, সুতরাং পৃথিবীর 
পাকের স্তায় আচরণ'করিবে, তাহার আত্ন বিচিত্রতা কি? 
 জ্ানোদয় একেবারেই হয় না । 

এইরূপে তারাকে একটু ভৎগনা করিয়া হরিবাঁবা 
কহিলেন, “ইহার মৃত্যু ঘটিবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
অতঃপর তিনি তাহার দিকে দৃষ্টিপাত কুপ্নিয়া কহিলেন, 
“তারা! তুমি এ প্রকোষ্ঠ হইতে অন্তত্র গমন কর। ইনি জাগ- 
রিত হইলে প্রথমেই যেন তোমার উপর দৃষ্টি না পতিত হয়।” 

এই কথা শুনিয়৷ তারা তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান 
_করিলেন। রাজলক্্মী ও তারার সঙ্গে অন্তর গমনোদেযোগী 
হইতেছিলেন দেখিয়া হরিবাব! ইলার! দ্বারা কহিলেন, 
“ তুমি এখানে থাক ।” 


উচিত 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 
০৪৯২ 


মতিলাল হাজতে । 

মতিলালকে খট্রাঙ্কে উপবেশন করিতে দেখিয়া মতি- 
লালের মাতার আর আনন্দের সীমা রহিল না। তাহার 
যে পুত্রকে ডাক্তারে আরাম করিতে পারে নাই, সাহেব 
ডাক্তারেও বাহাকে জবাব দিয় গিয়াছে, সে পুত্র আবোণের 
যত্বে আরোগ্য লাভ করিল। এমন হিতকারী পুত্র যে জীবন 
বিসর্জন করিল, সেই ছঃখেই মতিলালের মাত। ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। মতিলাল সাংঘাতিক পীড়িত শ্রবণ 
করিয়া! পাড়ার গৃহিণীরা তাহাকে দেখিতে আসিল। 
মতিলালের মাতা সকলের নিকট পৌত্রের জন্ত ছুঃখ 


"'... শ্রকাশ করিতে লাগিলেন। ছুর্গীবতীর কিন্ত তজ্জন্য হুঃথ 


নাই, তাহার দুঃখ, মতিলাল তাহাকে পিত্রালয়ে যাইতে দেন 
নাই। যত দিন অতীত হইতে লাগিল, মতিলালও ততই 
* শরীরে বল পাইতে লাগিলেন এবং হূর্গাবতীরও তত পিত্রা- 
লয়ে যাইবার জন্য আগ্রহ বাড়িতে লাগিল। তীহাকে খন 
পিত্রালয়ে পাঠান মত হইল না, তখন তিনি শাগুড়ীকে 


ত্ঞ৬ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


বলিতে লাগিলেন, “মা, আবোলের মৃত্যুতে আমার মন বড় 
খারাপ হইয়াছে, আমাকে এখানে অটিকাইয়া রাখিলে 
আমি পাগল হইয়া যাইব। আমাকে পিত্রালয়ে যদি একা 
তই না যাইতে দেন, তবে এই নিকটে আমার ছেলে বেলার 
খেলার সাথি আসিয়। বাস করিয়াছে, মাঝে মাঝে আমাকে 
তাহারই নিকট যাঁইতে দিন» 

মাতা । সে কে এবং কোথায়ই ব আছে? 

'ছুর্খা। সে এই পাড়ায় বাড়ী ভাড়া লইয়াছে, এক্ষণে 
তাহার বিবাহ হইয়াছে । তাহার স্বামীর সঙ্গে এই পাড়ায় 
এসে বাম কর্চে। 

মাতা । সেখানে যাইবার কথাও আমি কিছু বলিতে 
পারি না। তুমি মতিকে জিজ্ঞাসা করিয়া যাইও। আর 
সেখানে যাইতে হইলেও ত গাড়িভাড়! চাই, তাহাই বা 
কোথা হইতে আসিবে ? 

দুর্গী। আমার ভাই আমাকে ছুটো। টাঁক পাঠিয়ে 
দিয়াছিল, তাহাই ভাঙ্গাইয়! গাড়িভাড়া হইবে। 

মাতী। ভাই যত দেয়, ত৷ জানাই আছে। 

মতিলালের সহিত ঝগড়া হুইয়্া অবধি ছূর্থীবতী আর 
মতিলালের নিকট হইতে অর্থাদি চাহিতেন না । এদিকে 
তাহার খরচ পত্রও আছে । তজ্জন্ত ুর্াবতী মতিলালের 
পকেট খু'জিয়! সিকিটা ছুয়ানিট! যাহাই পাইতেন, আত্মসাৎ 


২০৭ 
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_ করিতেন। সৌদামিনী কি শরৎকুমারী যদি ভুলিয়া পয়সা 
কিন্বা ছুয়ানি প্রভৃতি যাহা কিছু কোনস্থানে ফেলিতেন তাহা 
আর তাহার! পাইতেন নাঁ। হৃর্গীবতীকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিতেন, “আমার তাই সেদ্বিন একট| টাকা দিয়া 
গিয়াছিল, তাহাই খরচ করিয়া অবশিষ্ট ছুই আনা আছে 
মাত্র। 

শাশুড়ীর বাক্যে দুর্গাবতীর ক্রোধ জন্মিল। মতিলাল 
এখনও প্ররুতিস্থ হয়েন নাই, তাহাকে এবিষয় লইয়া 
বিরক্ত করা যুক্তিযুক্ত জ্ঞান করিলেননা। তিনি ক্রোধ 
পরতন্ত্র হইয়া মনের ক্রোধ মনেই রাখিয়া! সংসারের দ্রব্যাদি 
অপচয় করিতে লাগিলেন। পূর্বেকার ন্যায় বাজারের 
পয়সা রাখিয়া কোন দিন বা একটা হাড়ি, কোন দিন বা 
ধাম! কোন দিন বা চীঁঙ্গারি ইত্যাদি ক্রপ্ন করিতে দিতেন। 
ইহাতে সৌদ্রামিনী, শরৎকুমারী ও মতিলালের মাতার 
আহারের বড় অস্থৃবিধ! ঘটিল। বিধবা স্ত্রীলোক, একবেলা 
আহার করিবেন, তাহারও যদি এই দশা ঘটিল তখন, সৌদা- 
মিনী ও শরৎকুমারী পরামর্শ করিলেন, “কেন, উহ্থারই ব 
এত প্রতৃত্ব কেন? ও যদি আমাদের খাইতে না দিয় 
মারিবার মতলব করিয়া থাকে, তবে আমরা তাহাতে চুপ 
করিয়। থাকিব কেন? আমরা এই অবধি মাতার নিকট 
হইতে পয়সা লইয়। বাঁঞজার আনাইব, দেখি ও কি করে?” 


২৭৮ 
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পরদিবস শাশুড়ীর নিকট পয়স! লইয়! শরৎকুমারী 
বাজার করিতে দিলেন। হুর্গাবতীর তাহা সহ হইবে কেন? 
তিনি আসিয়া! অনেক ফরমাইস করিলেন, তখন শরৎকুমারী 
কহিলেন, “তোমার ত্র সকল ফরমাইস কুলাইতে গেলে, 
আর লোকে যে খেতে পায় না, তা দেখ কি? 

হুর্গী। খেয়ে থেয়ে আর মনের আশ মিটে না। এক- 
টাকে খাই খাই করে খেয়েচে, আর একটাকে খেতে 
বসেছিল। 

শরৎ। আমরা ও খাব কেন? ও খাওয়া তোখার 
অভ্যাস, তুমি একটা ছুট! নয়, তিনটা তিনটা খেয়ে বসে 
আছ। নররক্তের স্বাদ পেয়ে, স্বামীকেও খেতে বসেছিলে। 

দর্থীবতী একবারে তেলে বেগুণে জলিয়া উঠিলেন এসুন্য 
চীৎকার করিয়া কহিলেন, “আমি খাব কেন? খান তুই, 
তোর আশ মিটে নাই, এই নে, ধর, এটাকেও খেয়ে ফেল।” 
এই বলিয়! তাবোলকে ধরিয়া শরৎকুমারীর মুখের নিকট 
ধরিলেন। 

শরৎ। আমি থেতে যাব কেন, আমার ত আর খাওয়া 
অভ্যাস নাই। তুই তিনটে থেয়েছিস্‌, তুইত রাক্ষসী, তুই 
এটাকেও খাইয়া ফেল।” এই বলিয়৷ তাবোলকে ঠেলিয়। 
দিলেন। ছেলে মানুষ তাবোল, ছুই দিকে ঠেলা খাইয়া, 
কাঁদিতে আরম্ভ করিল। 


২০৪ 
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ছুর্গীৰতী স্নান করিতে করিতে মতিলালের উপর গালি 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন, “ঘুর্থ টা মরিতে মরিতে মরিল না, 
এমন পরমাযু দেখি নাই, অন্তর কেহ হইলে কি এমন ব্যায়রাম 
থেকে ফেরে? মরে গেলে আমার পাঁপ কেটে যেত, তাহ! 
হইলে আর এ রাস্তায় আঙ্সিতে হইত ন11” 

অনন্তর ছুর্থীবতী কাপড় কাচিয়া শ্নান করিয়! উপরে 
উঠিলেন। আহারের সময় ইইয়াছে, সকলে আহার করিতে 
বসিবে জানিয়৷ তিনি আহার করিবেন না বলিয়া গেলেন। 
শরৎকুমারী ছুর্গাবতীকর্তৃক এইরূপ ব্যবহৃত হইয়! মাতাকে 
বলিতে লাগিলেন, “মা ! এমন করিলে কেমন করিয়া 
টিকিব। এই রকম ও অনবরত করিবে, তাহা হইলে ত 
পাগল করিয়া দিবে । ঠাকুরপো ওকে কেন জড়িয়ে রেখেছে 
বলিতে পারি না । হয় আপনি ঠাকুরপোঁকে বলিয়া ওকে 
পাঠাইয়! দিন, নাহয় দিন কতক আমাদিগকে সরাইয়া 


* দিন।* মতিলালের মাতা! গুনিলেন বটে, কিন্ত কোন উত্তর 


করিলেন না। তিনি হূর্গীবতীকে আহারার্থ ডাকিলেন। 
র্ধাবতী কহিলেন, “আমার ক্ষুধা নাই, আমি থাইব না।” 

শাশড। কেন খাইবে না, ভাত ত উহাদের নয়, ভাত 
ত মতিলালের, তবে তুমি খাইবে না কেন? ঝগড়া কলে 
ক্ুমি আর শরৎকুমারী, কিন্তু শরৎকুমারী ত সোনা হেন 
সুখ করে থেতে বসলো? 
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ছুর্ী। ভাত দেওয়ার প্রীকি? রাশীরুত বেড়ে হুম 
দাম করে এসে ঝনাত করে কোলের সামনে ধরে দেয়। 
অমন ভাত খেতে ইচ্ছা করে না। 

শাণ্ড। তা কেন, তুমি নিজে বেড়ে নেও না? ওদের 
দেওয়ার তোয়াক তুমি রাখবে কেন? 

দুর্থী। ন! ওরা রেদেটে, আবার খোটা দেবে। ওরা 
থেয়ে দেয়ে উঠলে আমি ও বেলার রান! রে'দে, খাব এখন । 

শাণ্ড। সেকি কখন হয়, একবেলা উপবাস করে 
থাক্‌বে। 8৮ 

দুর্ী। আচ্ছা, আপনি বলচেন যখন, আমি খাব এখন। 

শাণ্ড। এখন কেন? এক্ষণেই এস, তুমি নিজে বেড়ে 
নেও, কোন কথা থাকবে না। 

দুর্গী। আচ্ছা, আমি যাচ্চি। 

দুর্থাবতী অনেকদিন ঝগড়া করিয়াছেন। যেদিন নিত 
রন্ধন করিতেন দে দিন ঝগড়ার পরও কাঞ্চিং আহা 
করিতেন। ছিস্ত ষে দিন নিজে না রন্ধন করিতেন সে 
দিন আর তিনি কোন ক্রমেই আহার করিতেন না। হয়ত 
সেদিন হইতে আরম্ভ করিয়া! কোন কোন সময়ে একাদি- 
ক্রমে পাঁচ ছয় দিন কাটিয়া যাইত । তখন হুর্গীবততী রন্ধন 
করিতেন না ও খাইতেন না । কোন কোন সময়ে ব! এক 
বেলা উপবাদ করিয়। অন্ত বেলায় রন্ধনারি করিয়া খাইতেন। 
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অগ্থ হুর্গীবতী_ এরূপ ঝগড়া করিয়া কখনই খাইতেন না) 
শাশুড়ী কেন, স্বরং .গুরুদ্দেব আসিয়! খোসামোদ করিলেও 
খাইতেন না । অদ্য কি হইল বলিতে পারি না। বোধ হয় 
অগ্য ছুর্গীবতী জঠরানলে দহামানা হইয়াছিলেন, তাহাতেই 
শাশুড়ীর বাক্য গুরুবাক্য ঝুলিয়া জ্ঞান করিলেন। 

মতিলাল ক্রমশঃ বল পাইিতেছেন। ছূর্গীবতীর ঝগড়ার 
দরুণ মধ্যে মধ্যে তাহার হৃদয়ে যে বঙ্ছি প্রজলিত হই! 
উঠিত, তজ্জন্ত তাঁহার অনেক রক্ত বিশু হইয়া যাইত, 
নতুবা তিনি এই সময়ের অনৈক .পুর্বে সম্পূর্ণ আরোগালাভ 
করিতেন। দ্বিপ্রহরে আহার করিয়া পাছে মতি ঘুমাইয়া 
পড়ে, এজন্য পুত্রবৎমল! মাতা মতির নিকট গিয়া তাহার 
পীড়ার কথা৷ বিবৃত করিতেন। তাহার পুত্র আবোল মৃত 
হুইয়াও তাহার প্রাণদানের জন্য এত যত্ব করিয়াছিল। 
ঠাকুরমাকে আশ্বাস দিবার নিমিত্ত তাহাকে স্বপ্ন দেখাইত 
প্রভৃতি কথা শ্রবণ করিয়া মতিলাঁলের চক্ষু দিয়া দর দর 
ধারে অশ্র পতিত হইত। তিনি ছুঃখ প্রকাশ করিয়৷ 
বলিতেন, “এমন সুলক্ষণাক্জান্ত পুত্র আর হইবে না । মতি- 
লালের মাও সেই সঙ্গে সঙ্গে কাদিয়৷ ফেলিতেন, তাহার 
দুঃখ এই যে মতিলাল আরোগ্য হওয়া অবধি সে আর 
তাহাকে ন্বপ্ধে দর্শন দেয় নাই। ছুর্গাবতীর কথা উঠিলে 
ও তাহাকে ঝগড়ার জন্য পিত্রীলয়ে পাঠাইবার কথা হইলে 
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মতিলাল কহিতেন, “মা, ওকথ! আমাকে বলিবেন না । 
ওর হাড় এখানে কালি করে ছাড়বো, মরে যার, দূর করে 
টান মেরে ফেলে দেব।”% 

শেষ দিনকার ঝগড়া শুনিয়৷ মতিলালের রক্ত গরম 
হইয়া উঠিল। বাড়ী বসিয়া! এরূপ ঝগড়া বিবাদ শ্রবণ করা 
অপেক্ষা আপিসে গিয়া ধীরে সুস্থে কাজকম্ম করিলে বরং 
শরীর ভাল থাকিবে । মতিলাল যে বেতন পাইতেন এই 
বৃহৎ পরিবার প্রতিপালন করিয়া তাহা হইতে বড় কিছু 
জমাইতে পারিতেন না। তথাপি যতদূর সাধ্য রূপণত। 
করিয়া যাহা কিছু উদ্বৃত্ত হইত, তৎসমুদয় মাতার নিকট 
রাখিয়া দ্িতেন। সেটাঁকা সমস্তই তাহার ও আবোলের 
গীড়ায় খরচ হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে কর্জ করিয়া সংসার 
চালান অপেক্ষা আপিমে গিয়। ধীরে স্থস্থে কার্ধ্য করিলে 
শরীরও সুস্থ থাকিবে আর বেতনও পাওয়া যাইবে, মতিলাল 
এইরূপই ভাবিয়া লইলেন। কিন্তু তাহার নাঁমে যে 
গ্রেপ্তারি ওয়ারেণ্ট বাহির হইয়াছে, এবং তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবার জন্ত বাটাতে যে পাহারাওয়ালা আসিয়াছিল, দে 
কথা সকলে তাহাকে বলিতে তুলিয়া গিক়াছিলেন। মতি- 
লালের মাতার তখন এক প্রকার জ্ঞান চৈতন্ত ছিল না। 
তিনি সুতরাং সে কথ! মতিলালকে বলেন নাই । তাহার 
ভ্রাতৃবধূরা জানিতেন বটে, কিন্তু শীগুড়ী অবশ্ঠ পুত্রকে 
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ধবাদ দিয়! থাঁকিবেন, এই ভাবিয়া তাহারাও আর মতি- 
লালের সাক্ষাতে সে কথার উচ্চবাচ্য করেন নাই। মণি- 
লালও জানিত, দে কাকার পীড়ার সময় সর্বদা নিকটে” 
থাকিয়া সেবাশুআষা করিত । কিন্তু কাকা আরোগ্যলাভ 
করিলে মে আর তাহার নিকটে বড় যাইত না। ইহার 
কারণ আর কিছুই নহে.' সে কাকাঁকে বড় ভয় করিত, 
সুতরাং বাপক ভইয়া কাঁকার সমক্ষে কথা বলা যুক্তি 
যুক্ত মনে করে নাই, সে ভাবিয়াছিল ঠাকুর মা অনবরত 
কাঁকাঁর নিকটে থাকেন, তিনি অবশ্তই সে কথা বলিয়া 
থাকিবেন। ফলতঃ মতিলালের নামে যে গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
ওয়ারেন্ট বাহির কর! হইয়াছে, তাহার তিনি বিন্দুবিসর্গও 
জানিতে পারেন নাই। তিনি হুর্গীবতীর বাক্যযন্ত্রণা ও 
ঝগড়া সহ্থ করিতে ন! পারিয়া সেই দিবসেই আপিস 

গমন করিলেন। 
মতিলাল বহুদিন পরে আফিসে গিয়াছেন। তিনি হেড 
ক্লার্ক । সুতরাং নিম্ন কম্মচারীদিগের তাহার সহিত দেখা 
করিয়। কুশগারি জিজ্ঞাসা করা অবশ্ত কর্তব্য কর্মম। 
এতভিন্ন আফিসে প্রচার যে, মতিলাল কণ্টাক্টীরের 
সঙ্গে যোগ নাজসে পঁচিশ হাজার টাক! চুরি করিয়াছেন। 
তিনি এক্ষণে কি মতলব খাটাইয়া আপিসে আগমন 
করিয়াছেন, তাভা জানিবার জন্য ওৎম্থক্য বশতঃই অনেকে 
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তাহার সহিত দখা করিতে আসিলণেন। সকলেই 
দেখা করিয়া কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিলেন এবং 
দর্বশেষে টাক! চুরীর কথ! উত্থাপন করিলে মতিলাপ 
কহিলেন, “আমিত কিছুই জানি না । তবে মনে হইতেছে, 
একজন কণ্টাক্টর পঁচিশ হাঙ্জার টাক লইয়াছিল বটে, 
:দ বিল দাখিল করিলে তাহা পাশ করিয়া তাহার নাথে 
চক দিয়া ছিলাম। ইহ! ব্যতিরেকে আমি আর কিছুই 
দানি না।* 

'এই সকল ব্যাপার অবগত হইক়্া মতিলালের মন 
বই খারাপ হইয়। উঠিল । তিনি কার্যে আর খনোনিবেশ 
করিতে পারিলেন না। এজন্য কালেক্টর সাহেব আগমন 
কারলে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ব্যাপার অবগত 
হলেন। সাহেব কহিলেন, “কোন একজন কণ্টা্টর 
ইঞ্জিনিয়রের সহি বিরহিত একখানি বিল দাঁখিল করিয়া- 
ছিল। তুমি তাহ! ন! দেখিয়াই বিল পাশ করিয়া চেখ 
দিয়াছ। প্র টাক! প্রাপ্ত হইয়া কণ্টাক্টর পলাতক হইয়াছে। 
কণ্টাক্টর কার্ষ্যে নিযুক্ত থাফিলে তোমার উপর কোন 
কি থাকিত না। সে বখন পলাইম্লাছে, সে টাকা 
'তামাকেই দিতে হইবে, অথবা! সেই কণ্টাক্টরকে হাজির 
করান আবগ্তক । তোমার ভ্রম বশতঃ গবর্ণমেণ্ট ক্স্তিগ্রস্ত 
£ইতে পারে না। তুমিও তাহার পর অনুপস্থিত হইলে, 
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তুমি তাহার সহিত যোগে এই কার্য করিয়াছ, এই ধারণায় 
তোমার নামে ওয়ারেণ্ট বাঁছির করিয়া! তোমাকে গ্রেপ্তার 
করিবার জন্ত লোক তোমায় বাটা প্রেরিত হয় । তোমাকে 
ভয়ানক পীড়িত দেখিয়া তাহারা ফিরিয়া আসিয়াছে । যাহা 
হউক তোমাকে আপাতত হাজতে রাখা হইবে । তোমার, 
আত্মীয় কেহ যদি থাকে, সংবাদ পাঠাইয়া দেও, যেন উক্ত 
টাকা যোগাঁড় করিয়া দেয় 'অথব! সেই কণ্টাক্টিরের সন্ধান 
করিয়া সংবাদ দান করে।৮ এই বলিয়া কলেক্টর 
সাছেৰ মতিলালকে হাজতে পাঠাইলেন। 

মতিলাল কালেক্টর সাহেবের নিকট ১৫ মিনিটের সনম 
চাঁহিলেন, কিন্তু তিনি কহিলেন, এ সমস্ত ব্যাপারে 
আমাদিগের সময় দিবার অধিকার নাই । সমস্ত ঝুকি 
আমি নিজের স্কন্ধে না লইলে সময় দিতে পারি.না 1” 
কাজেই মতিলাল হাজতে যাইতে 'বাধ্য হইলেন। তিনি 
হাঁজতে যাইবার কালে বাঁটা সংবাদ পাঠাইলেন, “যে কোন 
প্রকারে হয়, দাদার সংবাদ লইয়া ও তাঁহাকে আনাইয়া 
আমার মকর্দমায় তদ্বির করিতে বলিবে। তিনি যত্ব না 
লইলে আমার মুক্তি পাওয়া একান্ত অসম্ভব । 
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অবনীনাথ যে গৃহে অজ্ঞানাবস্থায় পতিত আছেন, 
ঈরিবাবার আদেশ ক্রমে সেই গৃহ হইতে তারানুন্দরী 
মপস্থত হইলে রাজলক্ী দেখিলেন, হরিবাবা অবনী- 
নাথের শীতলম্পর্শ অব্টন্ত হস্ত হুথানি স্বীয় হস্তে ধারণ- 
পূর্বক অবনত হইয়া! অবনীনাখের বিবর্ণ মুদিত-নয়ন 
বনমণ্ুলের উপর স্থির-দৃষ্টি-সহকারে তাকাইয়া রহি- 
লন। তিনি কোন কথা কহিলেন না, প্রস্তর মূর্তির 
ঠায় স্থির ও নিষ্কম্প ভাবে তদবস্থায় রহিলেন। বোধ 
ইল সে সময়ে তাহার নিশ্বাম পর্যান্তও যেন পতিত 
ইতেছিল না । এইভাবে ২৭ কি ২৫ সেকেও অবস্থানের 
1র দেখা গেল, যেন অবনীনাথের বিবর্ণ বদন-মণ্ডলে রক্ত- 
থালনের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। ক্রমে তাহার ভ্রকুঞ্চিত 
ইল, ওষ্ঠদ্বয় নড়িয়৷ উঠিল এবং অতঃপর যেন একটী সুদীর্ঘ 
ধবল শ্বাস মুখদিয়। বহিগ্ত হইল, জদ্পিও পুনরায় বক্ষঃস্থলে 
সাঘাত করিতে লাগিল, এবং হস্ত পদ সঞ্চালনের সহিত 
ীবনের সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পাইল । রাজলক্ী অবনী- 
[াথের ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়৷ তাহাকে প্রাপ্তজীবন বোধে 
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সে প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগপূর্ববক চলিয়া গেলেন। অবনীনাং 
তখন উত্থান পুর্ববক দণ্ডায়মান হইলেন। হরিবাবা তাত 
হস্ত ছাড়িয়া! দিয় জিজ্ঞাস করিলেন, “অবনী কেমন আছ ? 

অবনী। আমি কি:নিদ্রিত ছিলাম? না কোন কার 
বশতঃ এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলাম? 

হরি। সে সকল কথায় এখন কাঁজ নাই। আমি 
পরে তোমাকে জানাইব। তারার সহিত এখন দেখা 
করিবারও প্রয়োজন নাই । তুমি এক্ষণে বাটী গমন কর। 

অবনীনাথ চলিয়া গেল। পরদিবম প্রাতে রাজলক্্ী 
শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময়ে তাঁরাদেবী সেই ঘরে 
আসিয়া তাহার শধ্যাপার্থ্বে উপবেশন করিলেন। রাঁজলক্কী 
জিজ্ঞাদিলেন, “বোন্‌ তাঁরা ! কি হইয়াছে ? কোন গোপনীয় 
কথা আছে কি? তুমি ত কোন দিন এমন করিয়া! আমার 
নি্রাভঙ্গের পূর্ববে আস নাই । * | 

তারা। আমি তোমাকে ছাড়িয়! থাকিতে পারিতে 
না। বোধ হয় তোমরা শীঘ্রই এখান হইতে প্রস্থান করিবে, 
দেই ভাবী বিচ্ছেদ স্মরণ করিয়া আমার মন বড় বাগ্র হয় 
উাঠয়াছে। ভাই, আমার ইচ্ছা, যতক্ষণ সাধ্য তোমার দাগ 
একত্র থাকিব। 

রাজলক্গমীও এই অচিরসম্তাবী বিচ্ছেদ স্মরণ করির 
ব্যথিত-চিত্বা হইলেন। তারার স্তায় পরম ধাম্সিকা, সং 
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স্বভাবা, বিনয়নআা যুবতীর সহিত বিচ্ছেদ ঘটিবে ভাবিয়া 


রজলদ্মী তারার মুখের দিকে কির্ৎক্ষণ তাকাইয়া রহিল্পেন, 
গরে কহিলেন, “ভগ্রি তার! ! আমরা উভয়ে পরম 
বনধুবয়ের স্টায় প্রণয় পাশে আবদ্ধ থাকিব, ধেন দেখিলেই 
লোকে ভাবে, ইহারা ছুই ভগ্মী।” 

তারা। ভগ্মী হইলেই বুঝি পরস্পর প্রণক্নভাঙনা হয়? 
শগ্ী যেমন প্রগরাম্পণ হইতে পারে, তদ্রপ আবার পরম 
"ক্রও হইতে পারে। ভাই বল, ভগ্মী বন ইহাদের মধ্যে 


রক্তের টান আছে, স্থতরাং ইহারা পরম্পর প্রণয়তাজন 
হইতে পারে, কিন্তু আগার বিবেচনায় ভ্রাতা অপেক্ষা একজন 
_আরধকতর প্রণয়ভাজন হইতে পাবে 


“এমন প্রণয় ভাঙন বন্ধু তোমার কে আছে?” 


ঝাজলক্্মী তামাস ও বিন্রূপচ্ছলে কহিলেন। 


তাঁরা তখন মধুর হান্ত সহকারে কহিলেন, “কেন মৃত্যু 
মৃত্যুর স্তায় বন্ধু কি জগতে আছে ?” 
রা । বালাই, অনন কথা বলিতে নাই, কেন, 


৷ তোমার মৃত্থ্যর কি সমর হইগাছে? 


তারা। সময় অসমর় নাই, বখনই হর, তখনই তাল। 
মৃত্যু দ্বারা আমর! ত কোন ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছি না, বরং 
আমাদের আম্ম! এই মুখপিওরূপ পিঞ্রর ত্যাগ করিরা স্বাধীন- 
ভাবে ইহার অপরাদ্ধের সহিত গিলিত হইবে। সে মিলন 
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কি সুখের মিলন! তোমার স্বামী ত দেহমুক্ত হইয়াছিলেন 
াহাকেই জিজ্ঞাস! করিও, এ জীবনাপেক্ষ। সে জীবন কি 
সুখের । তবে হুঃখের বিষয়, আমরা ইচ্ছা করিলেই সে 
জীবন লাভ করিতে পারি মা। মৃত্যুই সে জীবন লাভের 
সেতু, তাই বলিতেছি, মৃত্যুর তুল্য আর বন্ধ নাই। | 
রাজ। আচ্ছা ভাই ! তোমাকে একটা কথ! বলি, এই 
প্রাতঃকালে লোকে যে যাবার ইষ্ট দেবতার নাম ম্মরণ করিয়া 
উঠে, আর তুমি অগ্ত কি মনে করিয়া, শয্যা হইতে না উঠিতে 
উঠিতেই আমার হৃদয়ে মৃত্যুর ভীষণ ছায়া! অস্কিত করিয়া 
দিতেছ ? আমাদের একটা দেবরপুত্র গিয়াছে, তজ্জন্ত মন বড় 
থারাপ হইয়াছে, তাহার উপর গতকল্য অবনীনাথের মুতবং 
নিষ্পন্দদেহ, জ্যোতিহীন চক্ষু, নীল ওষ্ঠাধর দর্শন করিয়া 
আমি দ্বয়ংই অর্ধমূত হইয়াছি। অবশ্ত অবনীনাথ তোমার 
দাদার কল্যাণে প্রাণ পাইয়াছিলেন, তথাপি তাহাকে এক 
প্রকার মৃত্যুই বলিতে হইবে। আবার তুমি অগ্ত প্রাতঃ- 
কালে গাত্রোখান না করিতে করিতে এই ভীষণ ব্যাপার 
স্থৃতিপথারূঢ় করিয়া দিতেছ। ভাই তারা ! আমি তোমাকে 
বড় ভালবামি। তোমার দাদার কল্যাণে আমি দারুণ পীড়া 
, হইতে মুক্তিলাত করিয়াছি । বাড়ীতে নিদারুণ কষ্টভোগ 
করিয়া! তোমাদের এখানে কয়েক মাস আসিয়া শাস্তির 
ক্রোড়ে অবস্থান করিতেছিলাম। কোন যন্ত্রণাই ছিল না। 
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এক্ষণে তোমার এই বাক্য আমার হৃদয়ের বহি পুনরায় 
প্রজ্জলিত করিয়া দিতেছে । তুমি যদি এখানে অনবরত 
মৃত্যু মৃত্যু করিবে তবে আমার শান্তি আর কোথাও নাই। 

তারা । ভাই! সত্য কথা অপ্রিয় হইলেও বলা উচিত 
নছে। কিন্তু আমি তোমাদের সঙ্গে তাহা না বণিয়া 
পারিতেছি না । বলিবার যে কারণ তাহাও তোমাকে 
জানাইব। কিন্তু ভাই ! তুমি আমার প্রতি ক্রোধ ন! করিয়া! 
ভাবিয়া দেখ দেখি, মৃত্যু দ্বারা আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হই, ন 
লাভবান হই ? এই নশ্বর, জালাবন্ত্রণা রোগশোকময় মৃৎপিও 
ত্যাগ করিয়া জরামৃত্যুবিবজ্জিত অনস্ত-আনন্দক্রোত প্রব! 
হিত সকলন্ুখনিদান প্রদেশে অতি প্রিয়জন সহ বিহার 
করিব, ইহা হুঃখের কথা, না আনন্দের কথ ? 

রাজ। তোমার আনন, তোমার সুখ হইতে পারে, 
কিন্ত আমর! তাহাতে আনন্দ বোধ করি না। তুমি আর 
আমাদের নিকট থাকিবে না, ইহা! যেন শুনিলে কানা পায়। 

তারা। ভাই! তুমি উতলা হইলে চলিবে কেন? 
তোমার সহিত আমার এই প্রথঘ দেখা শেষ দেখা হইল। 
আমি এ জগতে বন্ধুবিহীনা ছিলাম। দারা আমাকে সাং" 
সারিক কুপ্রবৃত্তিপরায়ণা স্ত্রীলোকের সহিত মিশিতে দিতেন, 
না। তোমাকে পাইয়া 'মামিও যারপরনাই সখী হুইয়া- 
ছিলাম। কিন্তকি কমি? মামার আর থাকিবার উপায় 
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নাই। তাই গোটাকতক মনের কথা! আছে, তৌমাঁকে 
ৰলিতে আসিয়াছি। তুমি যদি না শুন, আমার আর কে 
আছে, কাহার নিকটেই বা আমার গোপনীয় কথা বলির 
যাইব। বিশেষতঃ তোমাদের তাহাতে মঙ্গল আছে জানিয়া 
আরও তোমাকে বলিবার জন্য অস্থির হইয়াছি। 

রাজ। ভাই! ওসব কথ! কেন বল? জন্ম মৃত্য ও 
বিবাহ কখন্‌ বা কোন্‌ সময়ে হইবে, কেহ বলিতে পারে না। 
আর তুমি অমনি তোমার মৃত্যু হইবে জানিয়াছ ? 

তারা। তোমার ভাই সন্দেহ হয়েছে? দাদার কথা 
কি তুমি সকলই বিস্বাত হইলে? তোমার দেবর কোথায়, 
আরদাদাই বা কোথায়। তোমার দেবর কণ্টাক্টরকে চেক 
দিয়া বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন, তোমার দেবরপুত্র আবোলের 
মৃত্যু হইরাছে, তাহা কি তিনি কোথা হইতে সংবাদ পাইয়া- 
ছিলেন? তিনি যোগবলে জগত্তের কোথায় কি ঘটনা 
হইভেছে জানিতে পারেন । তোমার দেবরকে বিপন্ুক্ত 
করিবার জন্ত তিনি তো'মাদিগকে এখানে রাখিয়া দিয়!ছেন। 
কখন্‌ কি উপায়ে তিনি মুক্ত পাইবেন, তাহ দাদা যোগবলে 
সমন্তই দেখিতেছেন। 

রাজ। তোমার দাদার যোগবল আছে তাহা জাণি, 
কিন্ত তাহাতে তোমার কি? 

তারা। আমিও দীদার কট শিক্ষা প্রাপ্ত হইয় 
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আর কিছু শিখি বাঁ না শিখি, নিজের মৃত্যুর দিন নির্ণর 
করিতে শিখিয়াছি। 

রাঁজলক্্ী এই কথা শুনিয়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিলেন, পরে কহিলেন, “তোমার কি গোপনীয় কথা ?” 

তারা । ভাই! আমার তিনটা অন্থুরোধ আছে। 
প্রতিজ্ঞা কর যে, তাহা রক্ষা করিবে, তবে আমি বলিব। 

রাজ। তুমি বলিতেছ, তাহাই বথেষ্ট, তোমার বাক্য 
আমি কখন লঙ্ঘন করি না, তাঁহারও উপর কি প্রতিজ্ঞা 
করার প্রয়োজন? 

তারা। তা প্রয়োজন বই কি? আমি আর তখন 
থাকিৰ না, কাজেই তুমি তাহা না করিলে, আর কে 
জানিবে? 

রাজ। ভাই তারা! তুমি এরূপ নিটুর বাক। আমাকে 
বলিলে? তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা! আমি কাঁ.ব না, ইহ্বাই 
হইতে পারে না। তার উপর সাক্ষাতেও বা অমান্ত করা 
চলে, কিন্তু অসাক্ষীতে কি তাহ! পারা যায়? | 

তারা। আমি তোমার মন জানি, তথাপি প্রতিজ্ঞা 
করাইবার একটা কারণ আছে। 

রাজ। আচ্ছা, আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম । 

তারা। আমার মাতৃদত্ত একছড়া বহুমূল্য মুক্তার মালা 
আছে, তাঁহা আমি ছুই একদিন ব্যতিত কখন পরিধান করি 
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নাই। আমার আর কেহ নাই যে, সে পরিলে আমি সন্ত 
হইব, তাই তোমাকে অনুরোধ, সেই মালা ছড়াটা আমার 
মৃত্যুর পর তুমি লইয়া পরিবে। এ জগতে তুমি আমার 

একমাত্র বন্ধ, তাই সেটা হি পরিলে আমি আনন্দ অনুভব 
করিৰ। 

রাজ। তাঁরা! তুই ফি বললি? তারা, তোর বথা 
শুনে যে আমার বুক ফেটে ষাচ্চে? তোমার মরিয়াও কাজ 
নাই, আমার মাল! পরিয়াও কাঁজ নাই। তারা, আমার 
প্রতি তুমি এমন আদেশ কেন করিলে? আমি গরিবের 
মেয়ে, গরিবের বৌ, ছুই একখান। যা অলঙ্কার আছে, তাহাঁও 
লজ্জায় পরিতে পারি না, তাহার উপর তোমার বহুমূল্য মুক্তার 
হার ভাই কি হইবে? বানরের গলায় বে মুক্তার মালা বলে, 
তুমি তাহাই করিলে? 

তারা । আমি কি তোমাকে ঠাট্টা! করিতেছি ? বানরের 
গলায় মুক্তার হার হইবে কেন ভাই! মন্ুষ্যের অবস্থা 
চিরদিন কখন সমান ধায় না । তুমি দেখিবে তোমার এমনি 
অবস্থা হইবে যে, ও মালা পরিতে তোমার লজ্জা বোধ 
হইবে না। 

রাজলন্মী বুঝিলেন, এমন অবস্থা আমাদের কখনই হইবে 
না, তাহা যদি হইত, তাহা হইলে ঝিনুক মাত্রেরই মধো 
মুক্তার উৎপত্তি হইত। সুতরাং আবার কথার প্রতিবাদ 


২৪ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


করিয়া আর কথ বাড়াইয়্া কি হইবে? এজন্য তিনি তাহার 
প্রার্থনা পূরণে প্রতিশ্রুত! হইলেন। 

তখন তাঁরা দেবী পুনরায় কহিলেন, “আমার দ্বিতীন্ন 
প্রার্থনা, আমার সিম্ধুকের মধ্যে একটী কৃষ্ণপ্রস্তর নির্মিত 
কালীমুত্তি আছে। আম আগ্রা হইতে শিল্পকর আনাইয়া 
উত্তম্‌ কাল প্রস্তরে এ মুক্তিটা খোদাই করাইয়াছিলাম। 
আশা! ছিল, এ মুক্তিখানি কোন স্থানে স্থাপিত করিয়া একটা 
মন্দির দিব ও মাতার পুজার ভার আমি স্বয়ং লইব। কিন্তু 
আমার দে আশ! অন্কুরেই শুকাইয়া গেল। তুমি সেই 
কালী প্রতিম লইয়৷ তোমাদের দেশে স্থাপিত করিবে এবং 
তোমার স্বামীকে উহা'র পুজার ভার গ্রহণ করিতে বলিবে।” 

রাঞ্জ। তোমার ভাই, অসম্ভব সাধন করিবার বাসন! । 
আমর! গরিব। আমার স্বামীর কাজকন্ম নাই। আমার 
দেবরের আশ্রয়ে আমর! বাস করি। আমরা কি প্রকারে 
তোমার কালীমৃত্তি স্থাপন করিব এবং উহার মন্দিরই বা কি 
প্রকারে দিব? 

তারা । তার ব্যবস্থা কিআমি ন! করিয়া! তোমাকে 
এমন: গুরুতর কাধ্যের তার দিতেছি? সেই কালীমুষ্তি 
একটা কাষ্ঠের বাক্সে রক্ষিত আছে। সেই বাক্সের ভিতর 
তিন হাজার টাকার নোটও আছে। তুমি এ বাক্সটী লইয়! 
যাইবে । এখানে উহা! খুলিবার আবপ্তক নাই । একবারে 
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দেশে গিয়! উহ খুলিবে। খুঁলিলেই সেই তিন হাজার টাঞার 
নোট পাইবে, তন্বারা একটা মন্দিরের উপযোগী একটু জমী 
খরিদ করিয়া একটা মন্দির নিশ্্াণ করাইবে, এবং তন্মধ্যে 
সেই কাণীমৃত্তি স্থাপিত করিবে । আর বদি একার্ষ্যে বড় 
ঝঞ্চাট মনে কর, তবে মুত্তিখা্সি ভাঙ্গিয়া গঙ্গাঞ্জলে নিক্ষেপ 
করিবে। আর তিন হাজার ষ্রীকা তোমরা লইবে। কেমন 
ইহাতে প্রতিশ্রত হইলে? 

রাজ। তোমার বাক্যে কি কখন আম প্রতিবাদ 
কৰিয়াছি? 

তারা । তৃতীয় কথা এই যে, যদি কালীমৃণ্তিটা প্রতিষ্ঠা 
করিতে না পার তবে উহা আর কাহাকেও দেখাইও না, 
যেমন বলিয়াছি ভাঙ্গিন্না ও ড়া করিয়া গঙ্গায় নিক্ষেপ করিবে । 

তারাদেবী এই অবধি বলিয়াছেন, এমন সময়ে একজন 
লোক আপিয়া তাহাকে কহিল, “হ্রিবাবা আপনাকে ডাকি 
তেছেন। গুনিবামাত্র তারা! রাজলক্ীর হাত ধরিয়া কহিল, 
“ভাই, -তবে কিছু মনে করিও না। আমি জন্মের মত 
বিদায় লইলাম। 

রাজ্রলক্মী এই কথ' শুনিয়াই ক্রন্দন করিয়৷ কহিলেন, 
“মেকি তার?” তারা আর দীীড়াইলেন না) দ্রতপদে 
তথা হইতে গ্রস্থান করিলেন। 
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মতিলালের যখন মাহিনা বৃদ্ধি হয় এবং সেই গুভসংবাদ 
যখন তিনি দাদাকে কহেন, তখন হীরালাল বলিয়!ছিলেন, 
“ও মাহিন! বৃদ্ধিতে আমার আনন্দ হঈল না,কারণ যে কার্ধ্ে 
বেতন বুদ্ধি হইয়াছে তাহ বড় ঝুঁকির কার্য, তাহাতে কখন 
কি হয়, বল! যায় না” মতিলাল তাহা হইতেই বুঝিয়া 
ছিলেন, “দাদা বোঁধ হয়, কোন বিপত্তি হইবে জানিতে 
পারিয়াই & কথা! বলিয়াছেন, সুতরাং তিনি তখন তাঁহাকে 
আশীর্বাদ করিতে কহিয়াছিলেন। তখন ভাবিয়াছিলেন 
দাদার আশীর্ববাদে তাহার সমস্ত বিপ্র বিপন্তি কাটিয়া যাইবে । 
তৎপরে যখন সত্য সত্যই তাহার নামে মকর্দমা উপস্থিত 
হুইল, হার ধারণা হইল, “দাদা জানিতে পারিলে অবস্তই 
তাহার এবিপদ কাটিয়া! উঠবে ।” এজন্য যখন পুলিসের 
লোক ত্তীহাকে লইয়! হাজতে দে, তিনি একজন অপিদের 
আরদালি ডাকিয়া বাড়ীতে সংবাঁদ দিতে কহিলেন, বলিয়া 
দিলেন, “যে প্রকারেই হউক দাদার সংবাদ লইয়া তাহাকে 
আনয়ন পূর্বক আমার এই বিপদ অবগত করাইবে।” 
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আরদালি বাটা গিয়া যখন সংবাদ জানাইল, সকলে 
উৎকণ্ঠা সহকারে সেই সংবাদ শ্রবণ করিলেন এবং আর. 
দালি চলিয়া গেলে বাটাতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। মৃতি- 
লালের মাতার সর্বন্ব ধন হীক্লালাল ও মতিলাল। উপায়- 
ক্ষম, ধনে মানে সর্বজন-আঙ্িত তাহার উপযুক্ক হই পুত্র 
গিয়া সংসারত্যাগী এক হীরালাল ও তদীয় কনিষ্ঠ মতিলাল 
আছেন। যাহা! হউক মতিলাল যাহা উপার্জন করিতেন, 
তন্থারা কায়ক্েশে সংসার নির্বাহ হইতেছিল। সেই পুত্র 
এক্ষণে গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক হাজতে প্রেরিত হইয়াছে। তীহার 
অদৃষ্টে কি ঘটে, তাহার কিছুই স্থিরতা! নাই। 

হীরালাঁল সংসারত্যাগী হউক আর যাহাই হউক, তাহার 
কিছু দৈববল ছিল, কিন্তু সেও ত এক্ষণে কোথায় গিয়াছে 
কেহ জানে না। কে তাহার অন্ুসন্ধান করিবে? মণিলাল 
ছেলে মানুষ, তাহাকে একাকী কোথায় পাঠাইবেন ? কিরণ 
দেশে নাই, সুতরাং অবলার রোদন বলেরই আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। 

ছুর্গীবতীও ক্রন্দন করিতেছেন, কিস্তু তাহার ক্রন্দনের 
অন্ত কারণ । মতিলাল তাহাকে সর্বদাই বলিতেন, 
“আমার বিপদ হইলে দাদ! দেখিবেন, দাদ! খাওয়াইবেন।” 
কিন্তু এক্ষণে সেই দাদা কোথায় গেল? সে দাদা নিভ 
'কারধ্য উদ্ধারের জন্য নিজপত্বী সমভিব্যাহারে স্থানাস্তারে গম 
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করিয়াছেন। রোষে অভিমানে তুর্গীবতীর ক্রন্দন বহির্গতি 
হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন, “পোঁড়ারমুখো নিজে 
গেল, আমাদেরও মেরে গেল। চিরকাল কুকুরতূজ্জি 
করাইয়া আমাকে পথের ভিথারিণী করিয়া গেল। আমি 
এখন এই ছেলেটীকে নিয়ে ঈাড়াই কোথা ?" 

সৌদামিনী ও শরৎকুমারী কতক দেবরের জন্তও বটে, 
কতক আপনাদের অদৃষ্ট ভাবিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 
বাটাতে হট্টগোল পড়িয়া গেল। প্রতিবেশিনী কেহ কে 
ব্যাপার কি জানিবার জন্য দৌড়িয়৷ আসিল। সকলে তাহা- 
দিগকে লইয়া প্রবোধ দিতেছেন, “বেটা ছেলে ভাজতে 
গিয়াছে, তাহার ভয় কি? ইহা ত আর ফাটক নহে? 
না কালী কি মুখ তুলে তাকাইবেন না? এতগুনি 
প্রাণীকে কি কষ্ট দিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারেন ? 
মতিলাল কোন দোষে দোষী নছেন। তিনি অবশ্ঠুই 
পালাস হইয়া আসিবেন।” 

বাটার সকলে এই প্রকারে উদ্বিগ্ন হইয়া কেহ ৰা 
ধরাশায়ী হইয়া! কাদিতেছেন, কেহ বা শিরে ও বক্ষ-স্থলে 
করাঘাত করিয়া ক্রন্দন করিতেছেন। প্রতিবেশিনীদিগের 
প্রবোধ বাক্যে কাহারও প্রত্যয় হইতেছে না। এমন সময়ে 
বহির্ববাটাতে অর্গলবন্ধ দ্বারে সজোরে করাঘাত শ্রবণগোচর 
»ইল। সকলেই ক্রন্দন হইতে বিরত হইলেন। না জানি 
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আবার কি অণ্ুভ সংবাদ শ্রবণ গোচর করিতে হইবে। 
কাহারও আর দ্বার খুলিবার ভরসা হইতেছে ন1, পাছে 
গবর্ণমেন্ট তরফ হইতে কেন্ন বাটীর দ্রব্যাদি ক্রোক করিয়া 
লইয়া যায়। এ অবস্থায় সঙ্কলেই ভাবনাগ্রস্ত ও কিংকর্তব্য 
নির্ণয়ে অসমর্থ হইয়া অবস্থান করিতেছেন, এমন সময়ে 
মণিলাল বিদ্যালয় হইতে বাণী আসিল। প্রবেশঘ্বারে একটা 
দীর্থাকার সন্গযাসীকে দেখিয়। তীহার আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। সন্গ্যাী কহিলেন, “আমি হ্ীরালালের 
মাতার সঙ্গে দেখ!। করিব 

মণিলাল তখন দ্বারে করাঘাতপূর্ববক ্ঠাঁকুর ম, ঠাকুর 
মা, করিয়া রব করিতে লাগিল। মতিলালের মাতা মণি' 
লালের রব জানিতে পারিয়া দ্বার উদঘাটন করিয়া দিলেন, 
এবং মণিলালের সঙ্গে দীর্ঘাকার এক সন্ন্যানীকে দেখিয়া বাটার 
মধ্যে পলায়নপরা হইলেন । সন্গযাসী তাঁহাকে দেখিবামাত্র 
“ম], মা,” বলিয়া আহ্বান করিলেন। তথাপি মতির মাতা 
ফিরিলেন না দেখিয়। মণিলাল তীহাকে বহির্বাটা বসাইয় 
কহিলেন, “আমি ঠাকুর মাকে ডাকিয়! দিতেছি ।৮ মণিলান 
ডাকিয়৷ দিলেও মতির মাত তাহার সম্মুখে যাইতে স্বীকৃত 
হইলেন না । তখন মণিলালপ কহিলেন, "উনি হিরুকাকার 
কি সংবাদ দিবেন, তজ্ন্ত ডাঁকিতেছেন।” মতিলালের 
মা আকাশের চন্ত্র হাতে পাইলেন। তখন ভিনি মণি" 
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লালকে সঙ্গে লইয়া সন্ন্যাসীর নিকট উপনীত হইয়া তাঁহাকে 
প্রণাম করিলেন। নন্যাসী ঠাকুর তাহাকে বসিতে বলিলে 
মতিলালের মাতা মেবিয়ার উপর উপবিষ্ট হইলেন। 

সন্ন্যাসী। মা, আপনাদের বড় কষ্টের সময় পড়িয়াছে, 
না 1২ লেডি 4 (৯৮৮ হন 

২৩ সো! 

মতি-মা। ই! বাবা! আমার যে পুত্র রোজগার করিত, 
যাহার রোজগারে সংসার চলিত, তাহাকে গবর্ণমেন্ট অগ্ 
চাজতে পাঠাইয়্াছেন। তাহার বড় হীরালাল কয়মাস 
ধরে যে কোথায় গিয়াছেন, তাহা আমর! কেহই জানি না। 
মতিলাল বলে পাঠিয়েছেন, প্দাদা যেখানে থাকেন, সংবাদ 
লইয়া! বাটী আনাইবে। তিনিই আমাকে এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিবেন। বাবা! আমরা মেয়ে মানুষ, 
কেমন করে তাঁর সংবাদ নেব, আর কি করেই বা আমাদের 
চলবে 2 ৰ 
সন্ন্যাসী। আপনার ছেলেদের জন্ত কোন চিন্তা করিবেন 
না! কাহারও কোন অনিষ্ট হইবে না । এই নিন পঞ্চাশটা 
টাকা । এই টাক! আপনার হীরালাল পুত্রই পাঠাইয়াছেন 
মনে জীনিবেন। তিনি আপনাদের সমস্ত সংবাদই রাখেন। 
তিনি আপাততঃ আপনার পুত্র মতিলালের উদ্ধারার্থে নিযুক্ত 
আছেন। কাঁধ্য সম্পন্ন করিতে পারিলেই বাটী আসিবেন। 

মতি-মা। তিনি কৰে আসিবেন? তিনি না আসিলে, 
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আমরা এই কর়টী মেয়ে মানুষে কলিকাতায় কি করিয়া 
থাকিৰ? 

সন্ন্যাসী। মা, তা আমি বলতে পারি না। তিনি 
মতিলালের উপায় করে আস্বেন। শুধু তাহাকে লইয়াই 
বা আপনাদের কি হইবে? আপনাদের টাকার অভাব 
হইলে মা কালীকে স্মরণ করিবেন। তাহা তইলে আমি 
অনতিবিলম্বে আসিয়! আপনাদিগকে টাক দিয়! ষাইব। 
এই বলিয়! সন্ন্যাসী বিদায় লইলেন। মতিলালের মাতাও 
বাঁটার ভিতর আগমন করিলেন। | 

যে বাটাতে ইত্যগ্রেই ক্রন্দন কোলাহল উখ্িত হইতে, 
ছল, সেই বাঁটাই আবার এত অল্প সময়ের মধ্যেই আনন 
ন্বোতে ভাসিতে লাগিল । মা! কালীর কি অপূর্ধ্ব মহিমা ! 
এক্ষণে সকলেরই মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্িয্াছে যে, মতিলালের 
কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। সকলেরই হৃদয় প্রফুল্ল 
হইল। হুর্গীবতীর হৃদয় প্রফুল্ল হইলেও তিনি লঙ্জিতা 
- হইলেন। এইমাত্র যিনি স্বামীকে ইতরবাকো গালি দিরা 
তদীয় ভ্রাতাকে স্বার্থপরত! অপবাদে নিন্দা করিতেছিলেন, 
এক্ষণে সেই ভ্রাতা সংসার প্রতিপাঁলনের খরচ পাঠাইয়া 
ত্রাতার উদ্ধার কলে বত্ববান আছেন শ্রবণ করিয়া লঙ্ভিতা 
হুইলেন। 

পাঠক! এক্ষণে মতিলালের গৃহে স্ত্রীলোকের মহলে আর 
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থাঁকিয়৷ কি হইবে ? যাহার! অল্লকারণেই উদ্বেজিত হয় এবং 
অল্লকারণেই আননি'তি হয়. তাহাদের কথা যতদূর শুনিয়া 
ছেন, তাহাই যথেষ্ট হইয়াছে । এক্ষণে চলুন, হরিবাবার 
বাটা কি হইতেছে গিয়া দর্শন করি। 

তাঁরাম্মন্দরী চলিয়া গেণে রাজলক্ষ্মী গাত্রোখান পূর্বক 
প্রাতঃক্রিয়াদি সমাধান করিলেন। অতঃপর তিনি তারা- 
সুন্দরীর অনুসন্ধান লইলেন। বহির্বাটী আসিয়! হরিবাবা, 
হ্বীরালাল কিম্বা তারান্ন্দরী কাহাকেও না দেখিয়া তিনি 
কিছু ভাবিত হইলেন। তারা! এরূপ বাক্য প্রয্নোগ করিয়া 
কোঁথায় চলিয়৷ গেল। মনে মনে বিতর্ক করিলেন, “হরি- 
বাবা তাহাকে ডাকিয়াছেন, সুতরাং সে অবশ্তই হরিবাবার 
সহিত কোন কার্যে বহির্থিত হইয়াছে, অথবা বাবা তাহার 
. মনোগত ভাব জানিতে পারিয় গ্রবোধ দিবার জন্য তাহাকে 

লইয়া 'বহির্ণত হইয়াছেন। এইরূপ বিতর্ক করিয়া তারা 
দেবীর জীবন বিষয়ে যে আশঙ্কা তাহার মনোমধ্যে উদিত 
হইয়াছিল, তাহা'দূরীতৃত হইয়া! গেল। ্ 

অনন্তর রাজলক্্ী, তাঁরা দেবীর অভিলাব বিষয়ে এক 
প্রকার প্রতিীত হইয়া, ভাঁবনাগ্রস্ত হইলেন। তিনি 
নিজে স্বাধীন নহেন। পতি তাহার সন্পিকটেই রহিয়াছেন, 
উাঠীরঅতিমত না জানিয়া অর্গীকার করা ডাল হয় নাই। 
তিনি £বদি এবিষয়ে অমত করেন, তবে তিনি তারা 
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দেবীরনিকট অঙ্গীকার করিয়া প্রতিজ্ঞাভঙ্গ দোষে দোষী 
হইবেন। বাস্তবিক রাজলঙ্ী এই চিন্তা করিয়া বড়ই 
উৎকন্ঠিত। হইলেন। এজন্ত তিনি পতির নিকট সমস্ত 
প্রকাশ করিয়া তাহার মত লইবার অভিপ্রায়ে হীরালালের 
অনুসন্ধান লইলেন, কিন্ত-তাহাকে কোথাও দেখিতে 
পাইলেন না। ৃ 


এিঠি 
রি 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। 


-৪৯৫১৯-৯৮ 


চোর গ্রেপ্তার। 


রাজলক্্মী পতির দশন ন! পাইয়া বড়ই ভাবিত 
হইলেন । সন্ধানে জানিলেন সকলেই প্রয়োজনীয় 
কাধ্যান্থরোধে বহির্গত হইয়াছেন, স্থৃতরাং কখন কে 
প্রত্যাগমন করিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই । উৎকগ! 
বশত: রাজলম্ীর আর কিছুই ভাল লাগিল না । তিনি 
আহারাদি করিয়! নিজগৃহে শয্যাদেশে শয়নপূর্ববক ভাবিতে 
ভাবিতে নিদ্রা হইলেন। নিদ্রার মোহিনী শক্তি 
প্রভাবে তিনি অচিরেই সর্ব উৎকণ্ঠা মুক্ত হইলেন। 

বেলা ২টা কি ২॥* টার সময় হীরালাল প্রত্যাবৃত্ত 
হইয়৷ অবগত হইলেন, হরিবাঁবা কিস্বা তার! নুন্দরী কেহই 
গৃহে আইসেন নাই। তখন তিনি আহারাদি সম্পন্ন করিয়া 
রাজলক্কীর গৃহে গমন করিলেন। দেঁখিলেন রাজলক্ষী 
নিদ্রাভিভূতা । তিনি তাহাকে জাগরিত না করিয়া আনতে 
আস্তে তাহার শব্যাপার্খ্ে উপবেশন করিলেন। অমনি 
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রাজলক্ীর দিদাভঙ্গ হইয়! গেল। হীরালালের উপর্বেশনে 
তক্তপোষ কম্পিত হওয়ায়, সত্তী স্ত্রীর হৃদয়ও কম্পিত হইল। 
হুষ্ট লোকের ছুরভিসন্ধি ভাবিয়া! তিনি চক্ষুরুম্মীলন করিলেন 
সম্মুথে হীরালালকে দেখিয়॥ তিনি বড় সন্তুষ্ট হইলেন। 
গাত্রোখানপূর্বক কহিলেন, “ঈঈকালে তোমাকে কত খুঁজিয়া 
বেড়াইলাম, তুমি কোথায় গিষ্লাছিলে ?” 

'হ্বীরা। আমি কি বিনঁ প্রয়োজনে কোথাও যাই? 
অস্ত সকালে গাত্রোখান করিলেই বাব] কহিলেন, “মতিলাল 
হাজতে গিয়াছে । টাকাচোর পলাইয়! এই মেদিনীপুরেই 
অবনীর বাটাতে আসিয়াছে । সে বেটা অবনীর কোন 
সম্প্কাঁয় লোক। পাছে ধর! পড়ে এই ভয়ে অবনীর 
বাটা আশ্রয় লইয়াছে। এদিকে গবর্ণমেণ্ট হইতে হুকুম 
হইয়াছে যে, মতিলাল যদি পঁচিশ হাজার টাক! দিতে 
পারেন, অথবা'ভোর ধরাইয়| দিতে পারেন, তবে খালা 
পাইবেন। মতিলাঁল বাটাতে এই সংবাদ পাঠাইয়াছেন যে, 
যেকোন প্রকারে হয় দাদ্দার সংবাদ লইবে। তিনি ভিন্ন 
আমাকে কেহ খালাস করিতে পারিবে না। 

রাজলক্ষ্মী এই অবধি শ্রবণ করিয়া আর ক্রন্দন সংবরণ 
করিতে পারিলেন না। প্রথমতঃ দেবর হাঁজতে গিয়াছেন, 
ছিতীয়তঃ হাজতে যাঁইবাঁর সময় দাদার সাহাধয প্রার্থী হইয়া 
বাটাতে সকলকে দাদার অন্থসন্গান লইতে বলিয়া পাঠাইয়া- 
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ছেন, তৃতীয়তঃ আবোলের মৃত্যু জন্ত দেবর দুঃখিত, তাহার 
উপর স্বয়ং সমূহ পীড়াগ্রস্ত হইয়াছিলেন, তাহার পরই এই 
হাজত। এই সকল ছায়াচিত্রপরম্পরার স্তায় ত্তাহার 
হৃদয়মধা দিয়া চলিয়া গেল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
ঠাকুর পে। কি হাজতে ? আহা মা কতই কীদিতেছেন। 
ছোট বৌ, বড় দিদি, মেজ দিদি সকলেই আকুল ভাবে 
কুনদন করিতেছেন ! তাহীর উদ্ধারের উপায় কি করি? 

হীরা । তুমি কীদিয়া আকুল হইলে, কি করিলাম : 
না করিলাম, কি প্রকারে জানিবে? 

বাজ। আচ্ছা, আমি আর কাদিব না, তুমি বল কি 
করিয়াছ। 

হর । বাঁবা কহিলেন, “তোমার ভ্রাতা যখন হাজতে 
গয়াছেন, শ্রীপ্বই তাহার মোকর্দীমা উপস্থিত হইবে। 
এদিকে চোর যখন হাতের গোড়ায় আসিয়াছে, আর 
উপেক্ষা করা নহে। তুমি এক্ষণেই বহির্গত হইয়া 
মেদিনীপুরের থানায় গিয়৷ ইতলা কর যে, “কলেক্টরীর 
হেডক্লার্ক আমার ভ্রাতা মতিলাল বন্দোপাধ্যা়ের নিকট 
হইতে পঁচিশ হাজার টাকা লইয়! কণ্টাক্টর মোহনল!গ 
চট্টোপাধ্যায় পলাতক হইয়াছে । এজন্য আমার ভ্রাতা 
হাজতে আছেন। তীহার উপর গবর্ণমেণ্টের আদেশ 
ইইয়াছে কণ্টাক্টরকে ধরাইয়। দিলে অথবা! পচিশ হাজার 
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টাকা দিলে অব্যাহতি পাঁইবেন। গবর্ণমেণ্টের আদ্বেশমত .. 
আমি হীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় সংবাদ দিতেছি যে, উক্ত - 
মোহনলাল চট্টোপাধ্যায় কণ্টাক্টর এই মেদিনীপুরের অবনী- 
বাবুর বাটাতে আমিয়াছেন, সুতরাং গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে 
তাহাকে গ্রেপ্তার করা আবস্ীক।» 

বাবার কথামত আঙি পুলিসে ইতলা করিলাম। 
ইন্সপেক্টর তৎক্ষণাৎ ডায়েরী বহিতে বর্ণনা লিখিয়া৷ লইলেন, 
এবং অবিলম্বেই আমার সহিত ছুইজন কনষ্টেবল সঙ্গে 
বহির্গত হইলেন । আমি কি প্রকারে লোকটাকে নিশান" 
দিহি করিব, তাহ! জানিয়৷ লইতে ভুলিয়া গিক্নাছিলাম। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অবশ্ত তাহার উপায় 
বলিয়া দিতেন। এই নিশানদিহি লইয়া! প্রথমে গোলমাল 
উপস্থিত হইল। ইন্সপেক্টর কহিলেন, “নিশানদিহি 
কে করিবে £” 

আমি কহিলাম, “নিশানদিহির প্রয়োজন কি? 
আপনি সেখানে গিয়াঃমোহনলাল কাহার নাম জিজ্ঞাসা 
করিলে, ষে নিজের নাম স্বীকার করিবে তাহাকেই 
ধরিবেন।” ” 

ইব্স। তাহা কি কখন হয়? আমার ঘাড়ে আসি 
ঝুঁকি লইব কেন? 

আমি। গবর্ণমেণ্টের কার্যে আপনি ঝুঁকী না লইবেন 
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তকেঝুকী লইবে? লোকটা গবর্ণমেষ্টের টাক লইয়া 
পলাতক হইস্নাছে। আমার ভ্রাতার অপরাধ গে 
 ইঞ্জিনিয়রের সই না দেখিয়া! বিল পাপ করিয়া! চেক দিয়াছে । 
.. ইন্স। ইহাতে কার্যে গাফিলি হইল। যে গবর্ণ 
_মেপ্টের কার্যে গাঁফিলি করে, তাহার কি শাস্তি পাওয়া 
উচিত নয়? 

আমি। ই] উচিত বটে, তবে একটু বুঝা আবশ্তক যে, 
আমার ভ্রাতা! পুত্রের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় দিবস আপিসে গিয়া- 
ছেন। তাহার নিজের মনই তখন ঠিক নাই। তাহার 
_ উপর বিশ্বাসী বছদিনের কণ্টাক্টর বে এরূপভাবে বিল দাখিল 
_ করিবে, তাহা স্বপ্নেরও অগোঁচর। নে সুতরাং অসন্দিগ্ধ 
মনে চেক কাটিয়া দিয়াছে । এই তাহার অপরাধ। সে 
কিছু অংশও পায় নাই, কিন্বা! নিতেও যায় নাই। 
এইরূপ কথোপকথন হইতে হইতে হারা অবনী- 

নাথের বাটা পৌছিলেন্স ॥ বহিঃ প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই 
_ দেখিলেন, ছুইজন লোক বসিয়া আছে। এক জনকে ইন্‌- 
_শ্পেক্টর ও হীরালাল উভয্বেই চিনিতে পারিলেন। তিনি 
. আমাদের পরিচিত অবনীনাথ | দ্বিতীর ব্যক্তিকে আমা- 
দের. উভয়েরই কেহ চিনিতে পারলাম ন।। এক্সন্ত ইন্‌- 
_ শ্পেক্টর জিজ্ঞাদ! করিলেন, “অবনী বাবু, ইনি কে?” ইহার 
নাম কি, এবং আপনার কি পরিচিত? 
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অবনী। আজ্ঞা উনি আমার গুধু পরিচিত কেন, 
আত্মীয়। উহার নাম মৌহনলাল চট্টোপাধ্যায় 

ইনম্পেক্টর তখন ত্বামার দিকে তাকাইয়া৷ কহিলেন, 
«কেমন ইনিই ত? 

আমি। আজ্ঞা হা? 

পরস্পরের এবংবিধ- কথোপকথন শুনিয়া অবনীনাথ 
সমস্ত বুঝিতে পারিলেন্, এজন্য কহিলেন, “ব্যাপার কি 
ইন্সপেক্টর বাবু?” 

ইন। আমর উহাকে গ্রেপ্তার করিব। ইনি ইহার 
ভ্রাতা কলিকাতার কার্লেক্টরীর হেডক্লার্ক মতিলাল বাবুর 
নিকট হইতে ইঞ্জিনিয়রের বিনা সাক্ষরিত একখানি বিল 
দাখিল করিয়া! পঁচিশ হাজার টাকার চেক লইয়! পলায়ন 
করিরাছিলেন। তাই অগ্ঠ সংবাদ পাইয়া উহাকে গ্রেখার 
করিতে আসিয়াছি। 

অবনী। নিশানদিহি করিবে কে? 

অবনীনাথ জমীদারের পুত্র, সুতরাং মামল! মকর্দাম! বিল- 
ক্ষণ বুঝিতেন। হীরালাল যে মোহনলালকে চিনেন না 
তাহ। ইনস্পেক্টর বাবুর কথায় বুঝিতে পারিয়াছেন। এজন 
মনে মনে স্থির করিলেন, কিছু ঘুষ দিলে নিশানদিহির 
লোকাভাবে ইন্স্পের নিজের ঝুকি লইন্না গ্রেপ্তার 
করিতে কখন রাজি হইবে না। এই ভাবিয়া তিনি 
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তক্ষণাৎ ইন্ল্পেক্টরকে জিজ্ঞাসিলেন, “নিশানদিহি কে 
করিবে?" 

ইন। নিশানদিহি করিবার লোক নাই। কিন্তু গবর্ণ- 
মেণ্টের টাক, তাই আমি নিজেই গ্রেপ্তার করিতে 
আসিলাম। 

অবনী। গবর্ণমেণ্ট ত ক্ষতিগ্রস্ত কখনই হইবেন না। 
তিনি একজন না একজনের নিকট হইতে টাক আদায় 
করিবেন। তবে আপনার স্বকীয় কাঁধ্য করায় লাভ কি? 

ইন্‌। লাভের মধ্যে সুনাম, আর কি? 

অবনী তখন গারোথান পূর্বক ইন্‌স্পেক্টর বাবুকে অন্ত 
গ্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া ক্ষণেক বাক্যালাপ করিয়া! সেই 
প্রকোষ্ঠে আগমন করিলেন। আঁমি সমস্তই বুঝিতে 
'গারিলাম, কিন্তু তাহার উপায় ত কিছুই নাই। সুতরাং 
আমি টুপ করিয়] বসিয়া রহিলাম। ভাবিলাম হরিবাবাকে 
নত জ্ঞাপন করিয়! অন্য উপায় অবলম্বনের পথ দেখিব। 
'এইবূপ ভাবিতেছি, এমন সময়ে ঘর্ঘর করিয়া একখানা গাড়ী 
|ভোরণ দ্বারে উপনীত হইল। নিমেষমধ্যে হরিবাবা সেই 
প্রকোষ্ঠমধ্যে আগমন করিলেন। অবনীনাথ ও ইন্ষ্পেক্টর 
উভয়েই তাঁহাকে সমাদর সহকারে বদাইলেন। তিনি 
উপবিষ্ট হইবাই কহিলেন, “আমি অগ্ধ বড়ই ব্যস্ত, আর 
সগেক্ষ করিতে পারিতেছি না।” অবনীনাথ তাহা শুনিয়াই 
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কহিলেন, “তবে আপনি আন্থন। আপনি এই রৌদ্রে কি 
জন্যই বা বহির্গত হইয়াছেন? আমরাও বাস্ত আছি। 
আপনার সমক্ষে সে সকল কার্য হইতে পারে না ।” 

হরি। আসিও ত ষেই কার্ধ্যান্রোধে এখানে এমন 
সময়ে আগমন করিলাম । এই বলিয়াই ভিনি ইন্স্পেইর 
বাবুর দিকে তাকাইয়া' কন্ছিলেন “দেখ, লালমাধব! ( ইন্‌- 
ম্পেইরের নাম লাঁলমাঁধৰ ) আমার নিশানদিহি মতে মোহন- 
লাল চট্টোপাধ্যার নামক এই বাঁবুটাকে গ্রেপ্তার করিয়া 
কণিকাতায় পাঠাইয়! দে9।৮ এই বলিয়। হরিবাব। তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 

অবনীনাথের প্রশ্রয় পাইয়া মোহনলাল এতক্ষণ সহাস্ত- 
বদনে কথাবার্া কহিতেছিলেন। হরিবাবার এতাদৃশ বজ্জসম 
বচন শ্রবণ করিয়া তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ধারা বহির্গত হইল। 
হরিষে বিষাদে তাহার হ্ৃদর ফাটিয়া যাইতে লাঁগিল। 
তাহার ক্রন্দন দেখিয়া! আমারও মনে করুণার সঞ্চার হইল। 
এজন্ত আমি কহিলাম, “মহাশয় এখনও টাকাটা দিয়া দিন, 
আমি বাবাকে বলিয়া কহিয়া আপনার মুক্তির চেষ্টা 
দেখিব।” 

ইন্‌। আর উপায়, অন্থপা়্। এই বলিয়া তিনি 
কনষ্টেবলদ্বয় সহ মোহনলালকে চালান দিয়! থানায় প্রেরণ 

চরিলেন। 
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রাজ। তারপর কি হবে? 

হীরা। তারপর অগ্ভব হউক আর কল্যই হউক 
তাহাকে কলিকাতায় চাঁলান দিবে। অবনীনাথের বাটা 
হইতে তাহাকে ও লইয়া! গেল আমিও বাড়ী আমিয়! 
স্নান ভোজন করিয়া এই তোমার নিকট সংবাদ দিতে 
আদিলাম। 

রাঁজ। শুভ খবর গুনে বড় সুখী হলাম । এখন 
তোমার নিকট আমারও অনেক পরামর্শ আছে। তাহার 
ধন্তই আমি অগ্ত প্রাতঃকালে তোমাকে অনেক 
খু'জিয়াছি। 

হীরা। আমি কাজে গিয়াছিলাম, তাই দেখা পাও 
নাই। এখন সে কথা যাউক, তোঘাঁর কিসের পরামর্শ 
তাহাই বল। 

রাজলক্মী তখন বপিতে আরম্ভ করিলেন, “অন্য 
প্রত্যুষে আমি শব্যা হইতে গাত্রোথান না কাধতে করিতেই 
তার! আমার নিকট আপিয়াছিল। নেক কথাবার্তার পর 
সে কহিল, *আমাপ্র পরদাযু নিঃশেবিত হইয়াছে । সুতরাং 
আনি অদ্য ইহজীবন পরিত্যাগপুর্বক চলিয়া! নাইব। 
তোমার নিকট আমার তিনটা প্রার্থনা আছে। তুমি 
তাহা করিবে প্রতিশ্ষত হইলে আমি তোমাকে বাঁলব। 
আমি তাহাকে কত বুঝাইলাম, “তুমি প্রাণত্যাগ করিবে কে . 
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বলিল? জন্ম মৃত্যুর কথা মানুষে কখন নির্ণঘ করিতে পারে 
না।” তথাপি সে শুনিবার নহে । সে কহিল, আচ্ছা দে 
কথা বাঁউক, আমার অবর্তদানে তুমি আঁমার তিনটা প্রার্থনা 
পূর্ণ করিতে পারিবে কি ন!? আমি অকষ্টবন্ধনে পড়িলাম। 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করিব, তাঙ্কারও নমর দিল না । কাজেই 
প্রতিশ্রুত হইলে, সে কহিল, “আমার মাতদন্ত এক ছড়। 
মুক্তার হার আছে । আমার অবর্তমানে সে ছড়াটী তুনি 
পরিবে। আমি কহিলাম, “আম গরিবের কন্তা, গরিবের 
স্ত্রী, উহা! আমার গলায় শোভা পাইবে কেন? সে কহিল, 
“তোমার অবস্থা ভাল হইলে তুনি পরিবে ত?” কাজেই 
স্বীকার করিলাম। 

হীরালাল এই অষ্ুত প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া 
স্তস্তিত হইলেন। ব্যগ্রভাবে কহিলেন, "আর কি কি 
বলিলেন ?” 

রাজ। দ্বিতীয় প্রার্থনা 'এই বে, তাহার সিদ্ধুকে একটা 
কক্ঃপ্রস্তরের কালীমৃত্তি খোদিত আছে, সেইটা কাহাকেও 
না] জানাইয়া লইয়া যাইবে । এবং নিজের দেশে গিরা 
মুন্ডিটীকে স্থাপিত করিয়। একটা মন্দির গাথাইয়া দিবে এবং 
তোমার স্বামী তাহার পূজার ভার গ্রহণ কিবেন। 

হীর|। মুত্তি স্থাপিত করা কি সোজা কাঙ্ছ? তুমি 
ইহাতেও প্রতিশ্রুত হইয়াছ ? 
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রাজ। হা, না হইয়া করি কি? তারপর তৃতীয় প্রার্থনা, 
সেই কালীমৃত্তি যে বাক্সে রক্ষিত আছে, তন্মধ্যে তিন হাজার 
টাকা আছে। উহা লইয়! গিয়। মন্দির দিবে ও স্থান ক্রয় 
করিবে এবং তৎপরে তাহার পূজার খরচ তিনিই সরবরাহ 
করিবেন। 

এতদূর পর্য্যস্ত কথাবার্তা হইয়াছে, এমন সময়ে বাহিরে 
“হীরালাল বাবু হীরালাল বাবু” বলিয়া হরকরা ডাকিতেছে 
উনিয়! তিনি বহির্ববাটা চিক গেলেন। 
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দেহ বিসজ্জন । 

সন্ধা আগত হইল। পশুপক্ষী সমুদয় জীব যে যাহার 
আবাসস্থানে গমন করিতেছে । এমন সময়ে হরিবাবা ও 
তারাস্থন্দরী একখানি গাড়ী করিয়া বাটা পৌছিলেন। 
হরিবাবা বহির্বাটা রহিলেন। তারান্ুন্দরী নিজগৃহে 
গমনপুর্বক কাধ্যে ব্যাপৃত হইলেন। তাহাকে ব্্ত 
: দেখিয়া! রাজলক্মী তাহার গৃহে যাইতে সাহস পাইলেন 
_ না। রাজলক্ী নিজ গৃহেই একখান! পুস্তক পাঠ করিতে 
লাগিলেন। “তিনি অন্ন অল্প পড়িতে জানিতেন, এজন্য 
তিনি বড় একটা পুস্তকাঁদি পাঠ করিতেন না। যখন 
সময় অতিবাহিত করা একান্ত কষ্টকর হইত তখনই এক 
একবার পুস্তক লইয়া বগিতেন। অগ্ভ তাহার কোন 
কাজ নাই, তারান্ুন্মরীও নিজকা্যে ব্যস্ত, এজন্ত সময় 
কাটাইবার অভিগ্রায়ে তিনি একখানি পুস্তক লইয়। পড়িতে 
বদিলেন। কিয়দারমাত্র পড়িয়াছেন, এমন সময়ে তারা 
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দিব্য ব্ছমূল্য অলঙ্কার ও বসনে ভূষিত হইয়! রাজলক্মীর 
নিকট আগমন করিলেন। দিব্য বসন ও অলঙ্কারে ভূষিত 
তারার মৃত্তি দেখিয়াই রাজলক্ষীর বোধ হইল যেন তারাদেবী 
তারামৃ্তি পরিত্যাগপূর্র্বক যোড়শীমূর্তি ধারণ করিয়াছেন। 
রাজলঙ্ষমী তাহার এই অলৌকিক রূপ দেখিয়া মোহিত 
হইলেন । আর কথা কহিবার ক্ষমত! রহিল না। তখন তারা 
_ তাহাকে ডাকিরা কহিলেন, “ভাই রাঁজলক্মী। তোমার 
নিকট জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিতে আসিয়াছি। আমি 
তোমার নিকট যর্দি কোন দৌষ অপরাধ করিয়! থাকি, তাহ। 
মাপ করিয়! আমাকে বিদাঁয় দাও ।” 

রাজ। তাঁরা, সেকি? তোমার রূপ দেখিলে তোমাকে 
এ জগতের বলিয়! বোধ হয় না। তবে তোমার আবার 
মৃত্যু কি? তুমি দেহ বিসঞ্জন করিবে ভাবিলে আমার 
ইদ্বকম্প হয়। তুমি কি আম্মহতা করিবে? তোমার 
এমন রূপের মধ্যে গরল লুক্কায়িত ? 

তারা । ন। রাজলক্মী, তোমার ভূল হইতেছে। আমি 
আত্মহত্যা করিবকেন? আমিই না একদিন তোমাকে শিক্ষা 
দিয়াছিলাম যে আত্মতহত্যাকারীর আত্ম! বহুদিন আগ্রেই 
তাঁহার দেহপিঞ্জর ত্যাগ করিয়া অন্যত্র গমন করে। আমি 
আম্মহত্যা করিৰ না। আমার আম্মার অপরাধ্ধ জগতের 
উচ্চতম প্রদেশ হইতে আমাকে ডাকিতেছে। তাই আমি, 
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দেহমুক্ত হইয়া তাহার সহিত মিলিতে যাইব। আহা! 
পেকি সুখের মিলন! আমি এমন শ্ুখলাঁভ করিতে চলিলাম, 
তাহাতে তুমি সুখ বোঁধ না করিয়া ছুঃখ করিতেছ ? 

রাজ। তার।, তা সহ্য, তুমি সুখলাভ করিবার জন্ত 
বাইতেছ, কিন্ত আমাদের ভাগো ত তোনার দর্শন, তোমার 
বীণাবিনিন্দিত সুষধুর স্বর ভগ্রী্ভাবে তোদার মহৃপদেশ, 
তোনার স্নেহ, তোমার অক্কত্রিম ভালবালা, সবই ত 
হারাইলাম! আমি কোথার মান্য কোথার আসিলাম ; কি 
এই দেখিতে ? এই বলির। ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। 

তারা । ইহ! ত স্থখের মংবাদ, ইহাতে ক্রণ্দন করিতে 
নাই। তোমরা এখনও ঘোর সংসারে লিপ্ত, তাই এমন 
আপাততঃ বিচ্ছেদচিন্তায় মৃহামান হইতেছ। এতওদুর বলিয়া! 
তাঁরা স্ব'স্ন গলদেশে পরিহিত মুক্তার ম।লা ছড়াটা দেখাইয়া 
কহিলেন, “আমার অবর্তমানে এই ছড়া তুমি লইও।” এই 
বলিয়৷ ত'রাসুন্দরী তাহার নিকট হুইতে বিদায় গ্রহণ 
করিপেন। যাইবার মময় রাজলক্ষমীর দিকে তাকাইয়া মধুর 
হান্ত করিতে করিতে কহিলেন, “রাজলঙ্মী, যে .ষে বিষরে 
তুমি প্রতিশ্রুত হইয়া, তাহা যেন স্মরণ থাকে» তারার 
অগ্যকার হান্ত রাজলগ্মীর নিকট বড়ই মধুর বলিয়া বোধ হইল। 

তার! সুন্দরী অঙঃপর ক্ষিশ্রণদদে বহির্বাটি হরিবাখার 
নিকট গমন করিলেন। ই!ঙ্গতনাত্র হরিবাবা গাত্রোথান 
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পূর্বক হীরালাল ও ছুই চারিজন শিষ্য সমভিব্যাহারে বাটীর 
ভিতর আগমন করিলন। ইতঃপুর্বব ভূত্যগণ ঠাকুরগৃহে 
কাণীমূর্তির সন্ুখে হুপ্ধফেননিভ শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে। 
তাহারা তারাদেবী সমভিব্যাহারে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ 
করিলেন দেখিয়া রাজলক্ষমীও তথায় গমন করিলেন। তার! 
দেবী প্রথমতঃ কালীমুন্ির সম্মুখে নতজানু উপবিষ্ট হইয়া 
কৃতাঞ্জলিপুটে কালীবিষয়ক একটা গীত গাইলেন। রাঞ্জলক্্মী 
ও হীরালাল তারাদেবীর বীণাবিনিনদিত সুমধুর স্বর কখন 
শ্রবণগোচর করেন নাই। তারাদেবীর তানলয় নুসঙ্গত 
গীত শ্রবণ করিয়া রাজলক্্ী 'ও হীরালালের উহা অগ্গর! 
বা কিন্নরী কবিনিঃহ্থত গীত বলিয়া ধারণা হইল। 

সঙ্গীত নিস্তব্ধ হই: তারাদেবী পূর্ব হইতে প্রস্তত ছুগ্ধ 

ফেননিভ শধ্যাদেশে শয়ন করিলেন। অমনি সকলে নিস্তব্ব- 
ভাব ধারণ করিল। তখন গৃহে স্চিকাপতন শব পর্য্যস্ত 
শুন! বাইতে লাগিল। সকলেরই দৃষ্টি তারাদেবীর উপর 
নিপতিত | তিনি শয়ন করিনাই একবার যেন মনের 
অন্তস্তম গ্রদেশ হইতে “ম! মা” বলিয়া সম্বোধন করিলেন। 
ক্রমে তারাদেবীর ছুই নগনন ও মুখবিবর হইতে তিনটা 
জ্যোতিঃ রেখা বহির্গত হইতে লাগিল । প্রথমত ক্ষুলিঙ্গের 
্তাঁয় মিট মিট করিয়! ক্রমশঃ উজ্জ্রলভাব ধারণপূর্বক তিনটা 
বিছ্যুৎরেখা যেন বহির্গত হইয়া কালীপ্রতিমার ত্রিনয়ুনে 
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সংলগ্ন হইল) তারাঁদেবীর মুখবিনির্ঘত জ্যোতিঃ কালী 
প্রতিমার ললাটস্থিত নগনে ও তারাদেবীর ছুট নয়ন-বিনির্গত 
স্্যোতিঃপ্রবাহ কালিক! দেবার দুই নরনে সংগগ্ন হইল। 
এই অভূতপূর্ব ব্যাপার দশনে মকল্লে বিশ্যাভিভূত হইলেন। 
যতই সেই জ্যোতিঃ শিপ্তেজ হইতে গ্লাগিল, ততই তারাদেবীর 

দেহ অবট্স্ত হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে তারাদেবীর 
জীবনবাধু জড়দেহ পরিত্যাগ করিল। তারাদেবী পরজগতে 
প্রস্থান করিলেন। অমনি যেন সেই কালীগ্রতিমাঁর অগ্যি- 
স্তর হইতে মধুর বাধ্যধবনি আরম্ত হইল। হরিবাধা তখন 
একটা দীর্ঘ নিশ্বান পহকারে “মা, তোমারই ইচ্ছা*” এই 
বলিয়। তারাহুন্দরীর অস্তো্িক্রিয়ার জন্য উদ্যোগী হইলেন। 
উত্তম একখানি, খট্ট'স্কোপরি তারাদেবীর মৃতদেহ রক্ষিত 
হইল। নগরের গ্রান্তভাগে প্রান্তর মধ্যে একটা গর্ভ খনন 
করির! তার'দেবীর ভৌতিক দেহ রক্ষিত হইল। হীরালাল, 
অবনীনাথ, রাজনশ্দ্রী সকলেই তাহার অস্ত্যোষ্িক্রিয়ার সময় 
উপস্থিত ছিলেন । যখন তারাদেবীর দেহ কবর মধ্যে রক্ষিত 
হয়, তখন সকশেই দে।(থলেন, হরিবাবা তাহার গলদেশ হইতে 
 মেই বন্ুমূল্য যুক্তাহার ব্যতিরেকে অন্ত অলস্কারাদি গ্রহণ 
করিলেন না। রাজনন্ী ও হীরালাল বিশ্সিত হইয়া মনে. 
করিলেন, “বোধ হয়, ভ্রাতা ও ভগীতে মালা ছড়া সম্বন্ধে 
রুথাবার্থা হইয়া থাঁকিবে। নতুবা এত বহুমূল্য অলঞ্চারের 
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কিছুই ত উম্মোচিত হইল না, কেবলমাত্র ও হার ছড়া 
গৃহীত হইল।'” কবরকালে উপস্থিত সকলেই এক একমুষি 
মুন্তিকা কবরমধো প্রক্ষেপ করিলেন। অনঃপর হরিবাবাঁর 
নিধুক্ত লোকনকল সেই গর্ত পুর্ণ করিলে রাঁজমন্গুর ইষ্টক 
চুণ ও স্থুকী দ্বারা ভছ্ুপরি চত্বর ও স্তপ্ত নির্মাণে নিষুক্ক 
হইল। অনন্তর দশমী দিবসে যেমন প্রতিমা বিসর্জন দিরা 
লোকে নিরানন্দ গৃহে প্রতিনিবুত্ত হব, তদ্্রপ হরিবাবা সঙ্গি, 
গণ সহ গৃহে আগমন করিলেন । গৃহে উগ্নীত হইয়! 
সকলে কিছু জলষোগ করিলেন, অহঃপর অবনীনাঁথকে 
বিদায় দিয়! হরিবাবা হীরালালের সঙ্গে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট ভই- 
লেন। তথায় রাঞ্গলক্ষমীকে ডাকিন্না তিনি সেই মাল! ছড়াটা 
তীহাকে দান করিয়। বলিলেন, “মা, এটা তোঁমাঁকে দ্দিবার্ই 
কথ! |” রাজলক্ষ্মী শ্রবণমাত্রই ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 
হরিবাবা কহিলেন, “ক্রন্দনে কোন ফল নাই, এক্ষণে আমা, 
দিগের দেখা উচিত মৃতব্যক্তির ইচ্ছা বেন সম্পূর্ণপ্নপে সম্পন্ন 
করা হয়।৮ অতঃপর তিনি তারাদেবীর বৃহৎ মিন্দুক খুলি! 
কাণ্ঠের প্যাকিং বাক্স বাহির করিয়া! বলিলেন, প্তাবাদে বীয 
কথামত ইহা আর এস্থানে খুলিবার প্রয়োগন নাই । তোগা- 
দের প্রতি তাহার বেকূপ আদেশ আছে, তাহাই করিও । 
এই ভার ও এই বাক্স তোঁমাদিগকে দিবার কথা, আমিও 
তাহ! দিয়া তারার খণমুক্ত হইলাম ।” 
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অনস্তর হবিবাবা হীরালালকে কহিলেন, “চোর বোধ 
হয় কলিকাতা চালান হইয়াছে । পোমাঁর ভ্রাতার মকর্দমাও 
শীপ্ব উঠ্ভিবে, সুতরাং তোমাদের আর আমি এখানে রাখিতে 
ইচ্ছা করি না। তোমর! কল্য প্রতে গাত্রোখান পূর্বক 
প্রাতঃক্রিয়াদি সমাধানান্তে কলিকাতা রওনা হষ্টবে। আমি 
মায়ের মাঁদেশ প্রতিপালন করিলাঁম। তোমর! সর্বদ! সাব- 
ধান থাকিবে। মা কালীকে কখন অন্তরের বাহির করিবে 
নাঁ। বিদ্ববিপন্তি উপস্থিত হইলে মা কালীকে স্মরণ করিয়া 
আমার নাঁম উচ্চারণ করিবে। তাহা হইলেই আমার 
লোক গিয়া তোমার সাহায্যে নিযুক্ত হইবে । তোমার ভ্রাতা 
হাঁজতে আছেন, এজন্য পাছে তোমার মাতা ও পরিবাঁরবর্গের 
খরচের অনাটন হয়, এজন্য আমি প্রতি মাসে তাহাদিগকে 
অর্থ সাহায্য করিয়া আসিতেছি। এইরূপ তোমার ক্ষমতার 
বহিভূর্ত কার্যে সাহায্যের প্রয়োজন হইলে আমার 
লোক গিয়া সাহাধ্য করিবে ।' এইরূপ উপদেশ দিদ্না হরি- 
বাবা শয়নগৃহে গমন করিলেন। রাজলক্দী ও হীরালাল 
তথায় রাত্রি-যাঁপন করিলেন। তারাদেবী-শূন্ত সেই গৃহে 
রাজলক্ষ্ীর মন অস্থির হইয়া উঠিল। 
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ভ্রাত মিলন। 


কণ্টাক্টর ধৃত হইয়া কলিকাতায় আনীত হইলে 
মতিলাল জামিনে খালাস হইতে পারেন, এইরূপ আদেশ 
হইল। মতিলাল কলেক্টরের হেড ক্লাক, মোট! বেতন 
পাইয়া থাকেন, স্থতরাং তাহার জামিন হইবার লোকের 
অভাব হইল না। জাঁমিনী বাঙাল হইলে মৃতিলাল প্রাতঃ- 
কালে হাজত হইতে বহির্গত হইয়া! বাটা উপনীত হইলেন। 
এদিকে হীরালালসমভিব্যাহারে রাঁজলক্্ীও বহুদিবসের পর 
গুহে উপনীত হইলে বাটাতে গঙ্গ! ষমুন! ধারার স্তায় শোক 
ও ছুঃখের মিশ্রিত ধারা প্রবাহিত হইল। সকলেই ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। ছুর্মীবতী আবোলের নাম উচ্চারণ- 
পূর্বক ক্রন্দন করিয়। বলিতে লাগিলেন, “বাবা আবোল! 
জ্যাঠ৷ মহাশম্ন থাকিলে তোকে আর অকালে প্রাণ হারাইতে 
হইত না।৮ মতিলালের মাতা একসঙ্গে ছুই পুত্রের দশন 
পাইয়া মহাননে ক্রন্দন করিতেছেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ক্রন্দনের রোল থামিলে মতিলাল হীরা- 
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লাঁলকে প্রণাম করিয়! নিজ গ্রকোষ্ঠে বসাইলেন । ভ্রাতৃদবয়ের 
বাক্যালাপ শ্রবণ জন্ত মতির মাতা, সৌদামিনী, শরৎকুমারী 
সকলেই তথায় অধিষ্ঠিত হইলেন মতিলাল জিজ্ঞাসিলেন, 
শ্দীদা! এতদিন কোথা ছিঙ্লেন ? বৌঠাকুরাণীর গীড়াই 
বা! কিরূপ আছে ?” 

হীরা। আমর! মেদিনীপুরে হরিবাবার বাটা এতদিন 
ছিলাম। হরিবাবা একজন গ্নিদ্ধপুরুষ, তাঁহার অন্ভুকম্পায় 
রাঙ্লক্ষমীর পীড়! কেন, আবোলের মৃত্যু ভিগ্ন সকল বিদ্ব- 
নাশে সমর্থ হইয়াছি। 

মতি। বৌ-ঠাকুরাণীর গীড়া যে আরোগ্য হইয়াছে ইচা 
বড় সুখের বিষয়, কিন্তু আপনি বলিলেন সকল বিদ্বনাশ 
করিয়াছেন। আপনি অতদৃরে থাকিয়া কি বিদ্ই বা 
জানিলেন, কি বিদ্বই বা নাশ করিলেন? 

হীরা । হরিবাবা এমনি সিদ্ধপুরুষ যে, তিনি এখানকার 
সমস্ত ঘটনা! তথায় থাকিয়! যেন নখদর্পণে দেখিতেন। 
কেবল আবোলের পীড়ার বিষয় আমাকে কিছু বলেন নাই। 
কেন বলেন নাই, তাহা! তিনিই জানেন, বোধ হয়, আবোলের 
আযুর শেষ ছিল না। স্থৃতরাং সে বিষয় জ্ঞাপন করিয়া 
আমাকে হঃখ দেওয়ামাত্র বোধে আর আমাকে বলেন 
নাই। কিন্তু তৎপরে তোমার পীড়া, তোমার হাজত, 
মোকর্দামা সমন্তই আমাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন । তোমার 
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চাজতকালে পাছে বাটীতে পরিবাঁরবর্গের আহারে কষ্ট হয়, 
এজন্য অর্থ সাহায্য করিয়াছেন । 

এই কথা শুনিয়া হীরালালের মাত কহিলেন, “ও মা! 
সেকি হরিবাবার কার্য ! যে দিন মতির হাজত হইল, মতি 
ত বাটী সংবাদ পাঠাইয়! দিলেন। আমরা সকলে ক্রন্দন 
করিতেছি, এমন সময়ে বাহিরের দ্বারে কে আঘাত করিল । 
কি জানি পাছে গবর্ণমেন্টের লোক আদিয়! মালামাল ক্রোক 
করে, এই ভয়ে দরজা খুলিতে মাহস হইতেছে না। ঘটনা- 
১ক্রে মণিলাল সেই সময় স্কুল হইতে বাঁটী আসিল। তাহার 
স্বর শুনিয়া দ্বার খুলিয়। দেখি, এক জন মন্ন্যাসী। সঞ্গ্যাসী 
তোমাদের ছুই ভাইয়ের নাম করিয়া অনেক আশ্বাস দিল, 
পরে ৫০২ টাকার নোট দিয়া বলিলেন, “এই নেও মা, 
তোমাদের খরচের জন্ত আপাততঃ এই দিলাম, পরে আঁবশ্তক- 
: মত আবার দিয়া যাইব ।” সেই সন্ন্যাসী ঠাকুর বড় দয়ালু। 
যতদিন মতি হাজতে ছিল, ততদিন তাহার অনুগ্রহে 
আমর! মানসিক উদ্বেগ ব্যতিরেকে কোনরূপ অর্থকষ্ট 

গাই নাই। 

.. মতি। বলকিনাদা! তিনি দেখান হইতে আমার 
পীড়া, আমার হাজত, এ সমস্ত থবর রাখিতেন? 

হীরা । শুধু খবর কেন ভাই, তীহার অগ্গ্রহ না 
হইলে কি তোমাকে বাঁচাইতে পারিভাম ! 
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মতি। তবে শুনিলাম আঝোলই আমাকে কি গণ 
খাওয়াইয়া বাঁচাইয়! দিয়াছে? 

হীরা । না, ওষধ ত আমি খাওয়াইয়া যাই। সেখানে 
রাজলক্ষ্মী একদিন দ্বিপ্রহরে নিদ্রা যায়। সেই দিন স্বপ্ 
দেখে, আবোল আসিয়! তাহাঁকে কহিল, “আমার পিতা বড় 
পীড়িত।”» সেই আবোলই তাহাকে বলিল, “আমি আঃ 
সে দেহে নাই। আমি দেহমুক্ত হইয়াছি। তবে আমার 
ঠাকুরমার ক্রন্দন সহ করিতে না পারিয়া আমি আপনাদিগকে 
সংবাদ দিলাম |” আমরা সেই সংবাদে বাটী আসিবার 
জন্য ব্যস্ত হইলাম। হরিবাবা নিষেধ করিয়৷ বলিলেন, 
“সেখানে গিয়া কি হইবে ? সেখানে গিয়া তোমার ভ্রাতাকে 
কোনক্রমেই বাচাইতে পারিবে না। তুমি এখানে থাকিয়াই 
তাঁহাকে বাচাইতে পার।৮ তীহারই কল্যাণে আমি দেহ- 
মুক্ত হইলাম। আমার আত্মা জড়দেহ পরিত্যাগ করিবামাত্র 
আবোল আসিয়! সকল কথা আমাকে জানাইল। তখন 
হরিবাবা আমাকে সাহায্যকারী যে আত্মা দিয়াছিলেন, 
তাহারই অনুকম্পায় বন হইতে ওুঁধধ আনিয়া তোমাকে 
খাওয়াইয়! বাচাই । তোমাকে বাঁচান হইল মাত্র, আমার 
উদ্ধাতন জগৎ আর দেখা হইল না। এই বলিয়া দেহ্মুক্ত 
কি, সমস্ত নভিলালকে বুঝাইয়৷ দিলেন। তৎপরে বলিতে 
লাগিলেন, “তোমার রক্ষা সাধিত হইলেও হরিবাব! 
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আমাদের ছাড়িণেন না, কহিলেন, “তোমার ভ্রাতা প্রাণ 
পাইয়াছেন বটে, কিন্তু একজন কণ্টাক্টরকে টাক! দিয়াছেন 
বলিয়া অচিরেই বিপদগ্রস্ত হইবেন। সেই কণ্টাক্টির টাক! 
লইয়া! অবিল্বেই এই স্থানে আসিবেন। তখন তুমি না 
থাকিলে কে তাহাকে গ্রেপ্তার করাইবে? নতুবা কণ্টা্র 
পলাতক হইলে তাহার গৃহীত-অর্থের পরিমাণ টাকা 
গবর্ণমেণ্টকে দিলে মুক্তি পাইতে পারিবেন, কিন্ত অত টাকা 
তিনি কোথায় পাইবেন । কণ্টাক্টরকে গ্রেপ্তার করিলেই 
তোমার ভ্রাতা দায়মুক্ত হইবেন ।% 

মতি। তবে কণ্টাক্টরকেও দেখ্‌চি আপনি গ্রেপ্তার 
করিয়াছেন। 

হীরা । তাহ! কি শুদ্ধ আমার দ্বারা হইয়াছে ! হরিবাখা 
আমাকে সংবাদ দিয়! বাটা হইতে নিঙ্গাণস্ত হইলেন। আমি 
থান! হইতে ইনম্পেক্টর ও কনষ্টেবল লইয়া কণ্টাক্টির যে 
বাড়ীতে আড্ডা লইয়াছিল, সেই বাড়ীতে গেলাম। 
কণ্টাক্টরের আত্মীয় একজন বড়লোক। সে ইনস্পেক্টরকে 
ঘুষ কবুল করিলে ইনম্পেক্টর নিশানদিহি কে করিবে বলিয়! 
চলিয়া আসিতেছিলেন। আমি ত কণ্টাক্টরকে চিনিতাম 
না। সুতরাং কি করি ভাবিতেছি, এমন সমন্ন হরিবাব। 
আসিঙ্না নিশানদিহি করিয়া! কহিলেন, “কণ্টাক্টর চোর, 
আমার নিশানদিহিমত উহীকে কলিকাতায় চালান দেও।” 
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ইনস্পেক্টর আর বাঙনিষ্পত্তি করিতে পারিল না। কণ্টাক্টর 
এখানে চালান হইয়াছে জানিয়া! হরিবাঁবাও আমার্দিগকে 
এখানে প্রেরণ করিলেন। 

অতঃপর বেল! হইল দেখিয়া মতির মাতা উভয়কে 
শানাহার করিবার আদেশ করিলেন, কহিলেন, “তোমরা! 
সকলেই ক্লান্ত, মতি হাজতে ছিল, হীরু গাড়িতে আসিয়াছে, 
স্থৃতরাং আর দেরী না করিয়! আহারাদি করিয়া! সুস্থ হও |” 

মাতার কথা মত সকলে গাত্রোখানপুর্বক আহারাদির 
উদ্ভোগে প্রবৃত্ত হইলেন। 


বড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
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মূর্তিপ্রতিষ্ঠা 
নিদ্ধীরিত দিনে মতিলালের মকর্দম! উঠিল। 

মকর্দমার দিন উভয় ভ্রাতা হাজির হইয়াছিলেন। 
হারালাল ইচ্ছাপুর্বক গিয়াছিলেন। মকদ্দীম] উপস্থিত হইলে 
কণ্টাক্টর সমস্ত দৌষ অপরাধ স্বীকার করিয়া লইল, 
এবং মতিলালগ্রদর্ত সমস্ত অর্থই জজসাহেবের নিকট 
দাখিল করিয়াছিল। একারণ জজসাহেব তাহার প্রতি 
দয়া করিয়া তিন মাসের কারারোধের হুকুম দিলেন। বলা- 
বাহুল্য মতিলাল বেকম্ুর খালাস পাইলেন ও নিজের কায্যে 
বাহাঁল রহিলেন। রায় শ্রবণ করিয়াই উভয় ভ্রাতা হাসিমুখে 
বাটা প্রত্যাগত হইয়া মাতাকে এই শুভ সংবাদ শুনাইলেন। 

ধবাঁদ গুনিয়া মাতা কহিলেন, “তোমরা আমাঁকে যেমন 
শুভসংবাদ দান করিলে আমিও তোমাদিগকে একটী শুভ- 
সংবাদ দান করি। আমার রাজলক্্ী এতদিনের পর 
গর্ভবতী হইয়াছেন । আহা, হীরালালের বংশ থাকিল না 
ভাবিয়া আমি বড়ই দুঃখিত হইয়াছিলাম। মা কালী করুন 
একটা পুত্রসন্তান হউক, আমি তাহার নাম কালিদাস রাখিব । 
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অনস্তর ভ্রাতৃদ্বয় আনন্দপুর্ণচিত্তে বহির্ববাটাতে বসিয়া 
তামাক সেবন করিতেছেন ও নান্বাবিধ বাক্যালাঁপে নিযুক্ত 
আছেন, ইতিমধ্যে মতিলালের চক্ষু হীরালাল-আনীত প্যাকিং- 
বাক্সের উপর পড়িল। তখন তিনি কহিলেন, “দাদা ! 
আপনি প্যাকিংবাক্সটা আনিয়৷ এই ভাবেই ফেলিয়া রাখিয়া- 
ছেন। উহার মধ্যে কি আছে? 

হীরা। সে অনেক কথা পরে বলিব। আপাততঃ 
একটু শ্রমাপনোদন হইলে সন্ধাাহ্িক চণ্তীপাঠ প্রভৃতি কাষো 
বাহির হইতে হইবে। 

মতি! আমি না হয় অগ্ঠ উহাকে ভাঙ্গিয়া কি আছে 
বাহির করিব এখন। 

হীরা । ন! মতি, উহাতে হস্তক্ষেপ করিও না। উহার 
মধো কৃ প্রস্তর-খোধিত একথানি কালীমৃত্তি আছে। 

মতি। বেশ ত, উহ! বাহির করিয়া গ্রাকেসের মধ্যে 
রাখিয়া দিলে সুন্দর হইবে । 

হীরা । গ্লাসকেস? উহার জন্ত একটা মন্দির নিশ্মীণ 
করিয়া তন্মধ্যে উহাকে স্থাপিত করিয়া দৈনিক পুজ। 
সম্পন্ন করিতে হইবে। 

মতি । সেকি সাধারণ কাধ দাদা? নন্দির নিম্মাণের 
জর্মী ও টাকা তুমি কোথায় পাইবে ? 

হীরা । ধিনি এ মুষ্তিটা দিয়াছেন, তিনি টাকাও 


২৬০ 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


দিয়াছেন। উহার ভিতর তিন হাজার টাকা 'আছে। 
সেই টাকা দিয়! জী ও মন্দির করিয়া বক্রী টাকা দৈনিক 
পুজার জন্ত থাকিবে। | 

মতি। কে মূর্তি দিয়াছেন? 

হীরা । মুত্তিটী ছিল হরিবাবার তর্থী তারাস্থন্দরীর। 
তিনি পরমধার্মিকা, যোগা নীবেশেই জীবন যাঁপন করিয়া" 
ছেন। 

মতি । তিনি কি তবে আর নাই? 

হীরা। এই সেদিন তিনি দেহত্যাগ কনিগেন। 
দেহত্যাগ করিবার আগে রাজলক্মীকে তিনটা প্রার্থনাপুরণে 
প্রতিশ্রুত করাইয়াছেন! প্রথম, তাহার মাতৃদত্ত একছ। 
বহুমূল্য মুক্তার হার তাহাকে দির! পরিধান করিবার মিনতি 
করিলেন। দ্বিতীয়, এই কালীমূর্তিটা প্রতিষ্ঠ! করিতে 
হইবে, উহার জন্ত টাকাও বাক্সের মধ্যে আছে। তীয়, 
প্রতিষ্ঠা করিতে না পারিলে. মৃত্তিটাকে গু'ড়াইয়া গঙ্গায় 
ফেলিয়া দিতে হইবে। 

মতি। তারাস্থন্দরী কি প্রকারে দেহত্যাগ কৰিলেন? 

হীরা । তীহার সমন্তই অদ্ভুত । রাজণন্মীকে তিনি 
আপন ভগ্নী অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন। ভাল না বাধিলে 
অমন বহুমূল্য হার কি কেহ দের? তিনি দেখিতে ও যেন 
স্বয়ং লক্ষমীদেবী। তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তথাকার একুজন 
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জমীদার (যাহার বাটাতে চোর ধরা পড়িল) তাঁহাকে বিবাহ 
করিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন। হরিবাঁবা কহিলেন, “তাঁরা- 
স্বন্দরীর মত হইলে আমি বিবাহ দিতে রাজি আছি।” তখন 
সেই জমীদার তারামুন্দরীর নিকটে অনেকবার বিবাহের 
প্রস্তাব করিলেন, কিন্তু তারাহ্ুন্দরী কিছুতেই বিবাহ করিতে 
সম্মত হইলেন না । পরে জমীদার বাবুটা একদ্িবস তারা- 
সুন্দরীর গৃহে তারাদেবীকে অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, 
তাহাতে তারামুন্দরী কহিলেন, “আমাকে বিবাহ করিয়া 
তুমি-কখনই সখী হইবে না। তুমি বৃথা মরীচিকা ভ্রমে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। তুমি আমাকে সুখী করিবে বলিতেছ। 
অবশ্য তুমি তোমার যথাসাধ্য চেষ্টা হয় ত কৰরিবে। বিস্ত 
তাহাতে আমি সুখী হইব না। আমি রূপে মুগ্ধনই। 
সুতরাং তোমার রূপ আমার নিকট অকিঞ্চিংকর। তুমি 
রশ্ব্ধা দ্বারা আমাকে তুষ্ট করিতে পারিবে না, কারণ পাথিব 
কোন পদার্থেই আমার মতি লাই। ইহা অপেক্ষা তুমি যদি 
অন্ত কাহাকেও এরূপ খোসামোদ করিতে, তাহা হইলে তুমি 
স্থখী হইতে পারিতে এবং মে কামিনীও স্থথী হইত, কারণ, 
তোমার প্রচুর অর্থ আছে।” এই ঘটনার অব্যবহিত 
পরে তিনি নিজে একদিবস রাজলক্ষীকে বলিলেন,_-“আমি 
অগ্ত ইহ জগৎ তাগ করিব, এনন্ত তোমার নিকট আমার 
তিনট। প্রার্থনা আছে ।” সে প্রার্থনা ত শুনিয়াছ। তাহার 
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গর সন্ধ্যাকালে ঠাকুর গৃহে ঠাকুরের পদতলে শযা পাতা 
হইল। তাঁর! সুন্দরী তদুপরি শয়ন করিদ “গাঁ, মা” রব 
করিলে দেখ! গেল, তাহার ছুই চক্ষু ও মুখবিবর দিয়া তিনটা 
জ্যোতিঃ বহিগ্গত হইয়া মা কালীর ভ্রিনয়নে মিলিত হইল। 
যতই সেই জ্যোতিঃ নিম্তেজ হইয়া আদিল, ততই তারাদেবী 
হিমাঙ্গ হইয়া! পড়িলেন । সেই রাব্রিকালেই তাহার মুতদেহ 
কবরিত হইল। পরদিন আমরা তথা হইতে রওন! হইয়। 
চলিয়া! আঁগিলাম। দ্রব্যাদিসমন্ত হরিবাবা বাহির ক্রিয়া 
আমাকে দিলেন, কিন্তু কোন কথাই আর কঠিলেন না। 
অবশ্থ তোমার মকর্দম। সম্বন্ধে যাহা যাহা দরকার উপদেশ 
দিয়াছিলেন। 

মতি। উহার মধ্যে যখন অত টাকা আছে, তখন “টা 
বাটীর মধ্যে রাখা যাউক। 

হীরা । সে যাহা ভাল হয় কর, বলিয়া তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 

যথাসময়ে হীরাল্লালের একটা পুত্রসন্তান হইল। হীরা- 
লালের মাতার আর আনানের সীমা রহিল না। অষ্টকলাই 
বষ্টাপুজ! প্রভৃতি কায সম্পন্ন হইল; হীরালাপের মাতা 
পৌত্রের নাম কালিদাস রাখিলেন। কালিদাস ক্রমে বড় 
হইব] বিগ্ভালয়ে প্রেরিত হইলেন। 

হীরালালের অর্থের আর অনাটন নাই । এক্ষণে সমব 
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সংসার হীরালালের অর্থেই চলিতেছে, স্থৃতরাং ছুর্গীবতীর আর 
সে প্রতিপত্তি নাই, সে দস্ত নাই, সে কোপ নাই । মতিলাল 
গঙ্গার উপকূলে সালকিয়া গ্রামে তারাদেবী প্রদত্ত সেই 
সুন্দর কালীমৃ্তিটা মন্দির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
তিনি নিজেই কালীমাতার উপাঙক ৷ সালকিয়ার চতুর্দিকস্থ 
বনগর 9 গ্রাম হইতে বহুতর লোক "আসিয়া পুজা দিতে 
লাগিলেন । চাউল, ডাউল, তরি তরকারী, সন্দেশ মা প্রসাদ 
এক্ষণে অযচ্ছল মতিলালের বাটীতে উপস্থিত হইতে লাগিল । 
দর্াবতী বুঝিলেন, তাহার স্বামী ব্যতিরেকেও অন্য লোক 
এমন সংসার অক্লেশে প্রতিপালন করিতে পারে। 

অগ্নদিনের মধোই মতিলাল ও হীরালাল একখও জমী 
খবিদ করিয়া দোতাল! প্রকাণ্ড একটা বাটী নির্শীণ করি- 
লেন; ৰাটী সম্পন্ন হইলেই তাহারা তথায় বাস করিতে 
মাগিলেন। 
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একাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে হীরালাল পুত্রের উপনয়ন 
দিলেন। যেরূপ খরচ করিয়া এই উপনয়নকার্ধ্য স্ুসম্পন্ন 
হইল, ছুর্গাবতী তাহা কখনও দেখেন নাই। সপ্তুদশবর্ষ 
বয়ঃক্রমক!লে কালিদাস এণ্টান্ন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন 
দেখিয়া অনেকানেক লোক কালিদাসকে কন্তাদান করিবার 
মানসে হীরালাল ও মতিলালের নিকট ঘাতায়াত আবরম্ত 
করিল। ইতিপূর্বে হীরালাল মভাসমারোচে তাঁবোলের ও 
মণিলালের বিবাহ দিয়াছেন । 

অষ্টা্শবর্ষ বয়ঃক্রম কালে কালিদাসের বিবাহের সম্বন্ধ 
স্থির হইল। নির্দিষ্ট দিনে মহাসমারোহে বিবাহ হইয়! 
গেল। হীরালাল ঠাকুর ফেলিয়া দূরতর স্থানে বিবাহ দিতে 
গমন করেন নাই। সে কার্য মতিলাল দ্বারাই সম্পন্ন হইল। 
বিবাহের পর বরবধূ গৃহে আমিলে হীরালালের মাতা ও 
রাঁজলক্ষ্মীর অপার আনন্দ হইল। এই বিবাহে আযুকুদ্ধান্ন- 
কালে বতলোঁক নিমন্ত্রিত হইয়াছিল, বউভাতেও তাদৃশ 
সমারোহ হইল। যে দিবস পাকম্পশ, সেই দিবসেই ই 
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শষা।। স্থতরাং রাত্রি ২টা কি ২|টা পর্য্যন্ত সকলেই ব্রাহ্মণা্দি 
ভোজনে ব্যাপূত ছিলেন । রাত্রি তিনটার পর সকলে 
একটু শয়ন করিলেন। খই আনন্দের দিনে রাজলক্ষমী 
তারাদেবী-গ্রদত্ত সেই মুক্তাহার পরিধানপূর্বক প্রতিশ্রুত 
বাকা রক্ষা করিয়াছিলেন। এতাদৃশ বহুমূল্য মুক্তাহার পরিধান 
করিয়াও রাজলক্মীর অহঙ্কার নাই । তিনি স্ত্রীলোক দ্দিগকে 
সমস্ত দিবদ পরিবেশন করিয়াছেন ও যেধেমন লোক 
তাহাকে সেই মত আপ্যায়িত করিয়াছেন। 

. রাত্রি তিনটার পর যখন সকলে শয়ন করেন, রাজলঙ্ষমী 
দেখিলেন তাহার গৃহে পুত্র ও পুত্রবধূ রহিয়াছেন। সুতরাং 
তিনি মাতার গৃহে শয়ন করিলেন। সমস্ত দিবস পরিশ্রমের 
পরে শয়ন করিবামাত্র নিদ্রীকর্ষণ হইল । রাজলক্ষমী নিদ্রিতা 
হইয়াই স্বপ্ন দেখিলেন, যেন মা কাঁলী স্বন্নং তাহার সন্মুথে 
উপনীত হইয়া কহিতেছেন, “রাজলক্ষি! আমি তোমাকে 
স্বর্গরথে লইয়া যাইব, তুমি প্রস্তুত আছ কি?” 

রাজ। মা! আপনি আমাকে যখন লইয়া যাইবেন, 
তখন আবার প্রস্তুত অপ্রস্তত কি? আপনি আদেশ করি- 
লেই আমি সঙ্গে যাইব । 

কালী। আমি তোমাকে এত শীঘ্র লইয়! যাইতাঁম না, 
কিন্ত দেখিতেছি আমার সেবক হীরালাল ক্রমশঃ সংসারী 
হইয়৷ পড়িতেছেন। তাহার উদ্ধারমাধনে যত্ববতী হইলে 
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তোমাকে লইয়! যাওয়াই প্রয়োজন। আমি হীরালালের 
নিকট প্রতিশ্রুত আছি যে, আর তাহাকে সংসারী হইতে 
দিবনা। তোমাদেন পুত্র হইল। পুত্র প্রতিপালনের যে 
সখ তাহা অনুভব করিয়াছ। পুত্রের বিবাহ দিগ্লাছ, ইহাই 
যথেষ্ট হইয়াছে । আবার কেন? আর থাকিলে হীরালালের 
পরকাল নষ্ট হইবে । 

রাজ। মা! আমার পার্থনীয় আর কিছুই নাই। 
তুমি স্বয়ং আমাকে লইরা যাইবার০্জন্ত আপিয়াছ ইহা 
অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য আর কি হইতে পারে ? 

কালী। তবে এস, আর বিলগ্বে প্রয়োজন নাই ! 

রাজলক্ষ্ী স্বপ্ন দেখিয়া ভয়চকিতহৃদয়ে জাগরিত হইয়। 
মাতাকে ডাকিয়া সমস্ত কহিলেন। 

মাতা কহিলেন, “সমস্ত দিন খাটিয়া খুটি গুইয়াছ, 
ভাল ঘুম হয় নাই, তাই ও রকম স্বপ্ন দেখিয়াছ।” এই 
বলিয়া তিনি পুনরায় নিদ্রা গেলেন । 

রাজলন্ষ্মী ইত্যবকাশে উঠিতে গেলেন, কিন্তু দেখিলেন 
সামর্থ্য নাই । তিনি দণ্ডায়মান হইয়াই মস্তক ঘুরিয়া পতিতা, 
হইলেন। হীরালালের মাতা শব্দ শুনবামাত্র কহিলেন, 
“'রাজলক্মি ! পড়ে গেলে নাকি ?” উত্তরে গো গো শব শুণিয়া 
তিনি উঠিয়া গৃহদ্বার খুলিয়া দিয়া চীৎকার শর্বে ক্রন্দন করিতে 
করিতে রাজলন্ষ্মীকে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন। হীরালান্তের 


৬৭ 


মায়ামুক্তি 


মাতার ক্রন্দন শবে মতিলাল, হীরালাল, মণিলাল প্রভৃতি বে 
যেখানে ছিল, দৌড়িয়৷ আসিল। তখন সকলে রাজলক্ষীর 
মন্তকে জলধার! দিতে লাগিল্লেন। মাতা রজলক্ষমীর স্বপ্ন-: 
বৃত্তান্ত সকলকে জানাইয়৷ কাদিতে কীদিতে কহিলেন, “মা 
কালী সত্য সত্যই কি আমার বাছাকে লইয়া যাইবার জন্গ 
আসিয়াছিলেন।* সকলে এই অদ্ভূত ব্যাপার শ্রবণ করিয়া 
বিশ্বয়ান্বিত হইলেন । ভীরালাল তৎক্ষণাৎ হ্বীয় স্বপ্ন-বৃতান্ত 
স্মরণ করিয়া কহিলেন, “হী, তাহাই বটে, ম! বহুদিন পূর্বের 
আমাকে স্বপ্ন দিয়াছিলেন। দে সময়ে তিনি নানা কথ 
বলিয়া আমার পুত্রোৎপত্তির কথ! জানাইয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, “মা! তবে ত আমাকে পুনরায় 
সংসারী করিলে। তবে কি আমার উদ্ধার নাই ।৮ তাহাতে 
মা বলিয়াছিলেন, “না! তোমাকে সংসারী হইতে হইবে ন1। 
তবে পুন্নাম নরক হইতে ত্রাণের জন্য তোমার পুত্রোৎপত্তি 
হওয়া আবস্তক |” অন্য পুত্রের বিবাহের সমস্ত কার্ধা সম্পন্ন 
হুইল। তারাদেবী-প্রদত্ত হারছড়াটীও পরিয়া প্রতিজ্ঞা পূর্ণ 
করিয়াছে ; তাই মা, অদ্য উহাকে লইয়া গেলেন । আমাকে 
এক্ষণে একমনে তাহার কার্য্যেই লিপ্ত হইতে হইবে ।% 
অনন্তর কালিদাস এই সংবাদ পাইয়া মাতার পদতুলে 
পড়িয়। ক্রন্দধন করিতে লাগিল। £সীদামিনী পরৎকুমারী, 
দুর্খীবতী প্রভৃতি সকলের ক্রনননে বোধ হইল সেই গৃহই 


২৬৮ 


মহিয়াঢ়া গাধারণ গুন্তকানয় 
মিষ্ঘারিত দিনের গরিচয় গন 


বর্গ সংখা! পরিগ্রহণ সংখ]1...১**৮***০, টা রর 
এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার 

গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হাব 

জরিমান! দিতে হইবে 


নির্ধারিত দি নির্ধারিত দিন নির্ধারিত দিন | 
+-1/১ | | 





: শিধাধির দিন 


পি দুল 


এই পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে অথব1! কোন ক্ষমত-প্রদত্ত 
প্রতিনিধির মারফং নির্ঘারিত দিনে বা তাহার পূর্বে ফেরৎ হইলে 





